《秋夜》全篇以象征的手法，借景抒情，以物言志，寄托了自己與黑暗勢力抗爭，在艱難中頑強求索的精神。其思想性、藝術性結合得十分完美。
在現代文學大師那里，對秋的描寫，可能再沒有人能超過魯迅了。秋的肅殺、秋的清冽、秋的蕭瑟、秋的節操……統統可以在魯迅的筆下找到。而秋的意境之高遠、繁富，在魯迅的筆下，也達到了極高的審美境界。有的作家失之于溫婉，有的作家則過分渲染了凌厲，還有的則又缺失了意象與深幽的意境。
《秋夜》也許最能說明這一點。這是魯迅寫秋天的一篇著名作品，也是一篇極具社會內涵的散文詩。
“在我的后園，可以看見墻外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹。”文章一開頭所定下來的基調是非常復雜的，第一，它沉郁異常，從語言節奏里可以體會到這一點；其二，它表現出一種執著與堅定，一種與魯迅那種執拗的戰斗精神相匹配的格調：一株是棗樹，還有一株也是棗樹！怎么樣？我就這樣，你能奈我何？
字里行間，既保持了魯迅一貫的戰斗風格，同時還透露出一種孤寂的情感。
棗樹無疑有著極濃的象征色彩。
棗樹光禿禿的，帶著皮傷，但仍不顧一切地直刺著天空和月亮。其特點是：清醒，沉著，孤獨，疾惡如仇，堅強不屈。它象征著寧愿粉身碎骨也要與黑暗社會斗爭到底的斗士。夜空于是“不安了”，“避開棗樹”，暴露了色厲內荏的另一面；月亮也被棗樹刺得“窘得發白”，“暗暗地躲到東邊去了”。
寫完了棗樹，“我”的視點繼續游移到“這上面的夜的天空”：它奇怪而高，非常之藍，閃著星星的冷眼而自以為大有深意，并給大地降下繁霜。給人以高遠、冷漠、險惡的黑暗感覺。而那些小粉紅花，開得極細小，凍得紅慘慘的，可還做著春天的夢。他們弱小，雖然受害，但是純真，盲目樂觀，它們象征著社會上心地單純而善良的受壓迫的弱勢人群。
貫穿全篇的“我”，是以抒情主人公身份出現的，他是一個孤獨而憤懣的探索者的形象。文章處處寫景，卻處處有“我”，處處在描寫“我”眼中的景，表達“我”的觀感。寫棗樹，隱隱反映了他內心的孤獨；而夜的天空陰冷、陰險、陰毒，同時又虛張聲勢，色厲內荏，這是“我”在向讀者暗示夜空是加害于生靈的惡勢力的總代表，他對它帶著厭惡和仇恨的感情；在“我”的眼里，小粉紅花在死亡臨近的時刻，還“瑟縮地做夢”，“我”對她的同情與憐愛隱然可感；棗樹不顧自身的傷痛和危險，矢志不渝地與制造黑暗與寒冷的夜空搏斗，并最終取得勝利，“我”對他懷有敬意；小青蟲追求光明，卻不慎自投燈火，“我”對它既憐憫、同情，又贊嘆不已。
“我”的外在形象，于開篇之時，讓人覺得他是一個懷著沉重而憤懣的心情的孤獨者形象；行文至最后，則讓讀者在昏暗的燈光的背景中，看到一個孤獨的思想者形象躍然紙上。
“我”又是一個線索人物，本文寫秋夜的景物，看似很散，難以把握，但由于有“我”的感情線索，散亂的景物就有機地組成一體了。
《秋夜》在藝術性上達到了非常高的境界。
文章營造了一種冷寂而深邃的獨特意境。“奇怪而高”的天空，映著冷眼的星星，灑在野花草上的繁霜，夜游的惡鳥……這一切，構成了一個清冷肅殺又似乎大有深意的秋夜。魯迅為這個秋夜所選定的景物，均具有冷峻、清寂、肅穆的特點，它們以靜態居多，其間往往突然雜以鮮明的動態。比如在一系列靜態的描寫之后，突然筆鋒一轉：“哇一起，夜游的惡鳥飛過了。”于是收到了“鳥鳴山更幽”的效果，而那肅穆、冷寂、深邃的意境也隨著凸現了。
其次是貫串文章始終的既孤獨又悲壯、既彷徨又執著、既虛幻又清醒的復雜心緒。這種復雜情緒，通過象征的手法、借景抒情、借物言志等方法表現了出來，更巧妙的是借客體的氛圍傳達主體的心緒。文中那脫盡了葉子、“默默地鐵似地直刺天空的刺樹”，那知道“秋后要有春”的小粉紅花，那做著“春后還有秋”的夢的落葉，那夜游的惡鳥，那夜半的笑聲，還有那“遍身的顏色蒼翠得可愛、可憐”的小青蟲，它們和那冷漠、高遠、深邃的秋夜相揉合、相呼應，營造出一種具有獨特感染力的`藝術氛圍。
正是由于象征性的意蘊，使本文升華一首具有深刻社會內涵的詩章。
魯迅自稱是一個散文式的人，但他本質上是一個詩人。當他善感的心靈受到觸動，或身在大苦悶中而意欲作詩的突圍時，采用散文詩的形式是適宜的。魯迅接受過尼采和波德萊爾的影響，用他的話說，是攝取了“‘世紀末’的果汁”。尼采是舊軌道的破壞者，一生與“庸人”作戰，著作多用箴言集成；波德萊爾寫人間“罪惡的圣書”，沒有尼采似的強者的力，而竟陷入頹唐。兩人在魯迅這里構成一種奇異的結合，魯迅以一個東方人的巨大的創造力，吸納了代表日神與酒神兩種完全相悖的文化原質，使《野草》充滿內在的張力，同時顯得更加博大深遂，更富于瑰奇的色彩。《野草》和魯迅的其他作品一樣，同樣表現出對生命的極度關注，不同的是更多地從客體返回主體，是作者對于生命的一個自我眷顧與反思。他明白地把世界分為“身外”和“身內”兩部分，個體生命于是成了黑暗的承擔者。這種關系，在《秋夜》里得到了充分的彰顯。
魯迅毫不諱言在他看來乃是實有的黑暗與虛無，卻又認為，不是沒有可能從反抗中得救。希望在這里被懸置起來了，反抗成了唯一可把握的現實。《秋夜》中的棗樹，便賦予了這樣的社會內涵。
值得注意的是，魯迅在這里寫到了小粉紅花做著的“夢”。《野草》的深刻哲思與美學意蘊，很多都是通過“夢”來表現的，一般說來，象征往往經由夢境的創造來完成，讀者可以在夢幻中思考它精確而又眾多的歧義，摸索它同現實的對應性聯系，探測作者的靈魂的深度。
著名的魯迅研究專家林賢治曾經講過：“作為一部靈魂書，《野草》開辟的境界，在中國的精神史和文學史上，堪稱‘前無古人，后無來者’；并置于同時產生的如艾略特的《荒原》等西方現代文學經典之列，一樣卓然不凡。”而《秋夜》作為這本書的開篇之作，她的美學價值無疑是極其珍貴的。
附：秋夜
魯迅
在我的后園，可以看見墻外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹。
這上面的夜的天空，奇怪而高，我生平沒有見過這樣奇怪而高的天空。他仿佛要離開人間而去，使人們仰面不再看見。然而現在卻非常之藍，閃閃地〖目夾著幾十個星星的眼，冷眼。他的口角上現出微笑，似乎自以為大有深意，而將繁霜灑在我的園里的野花草上。
我不知道那些花草真叫什么名字，人們叫他們什么名字。我記得有一種開過極細小的粉紅花，現在還開著，但是更極細小了，她在冷的夜氣中，瑟縮地做夢，夢見春的到來，夢見秋的到來，夢見瘦的詩人將眼淚擦在她最末的花瓣上，告訴她秋雖然來，冬雖然來，而此后接著還是春，胡蝶亂飛，蜜蜂都唱起春詞來了。她于是一笑，雖然顏色凍得紅慘慘地，仍然瑟縮著。
棗樹，他們簡直落盡了葉子。先前，還有一兩個孩子來打他們別人打剩的棗子，現在是一個也不剩了，連葉子也落盡了。他知道小粉紅花的夢，秋后要有春；他也知道落葉的夢，春后還是秋。他簡直落盡葉子，單剩干子，然而脫了當初滿樹是果實和葉子時候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有幾枝還低亞著，護定他從打棗的竿梢所得的皮傷，而最直最長的幾枝，卻已默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空，使天空閃閃地鬼〖目夾眼；直刺著天空中圓滿的月亮，使月亮窘得發白。
鬼〖目夾眼的天空越加非常之藍，不安了，仿佛想離去人間，避開棗樹，只將月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到東邊去了。而一無所有的干子，卻仍然默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各樣地〖目夾著許多蠱惑的眼睛。
哇的一聲，夜游的惡鳥飛過了。
我忽而聽到夜半的笑聲，吃吃地，似乎不愿意驚動睡著的人，然而四圍的空氣都應和著笑。夜半，沒有別的人，我即刻聽出這聲音就在我嘴里，我也即刻被這笑聲所驅逐，回進自己的房。燈火的帶子也即刻被我旋高了。
后窗的玻璃上丁丁地響，還有許多小飛蟲亂撞。不多久，幾個進來了，許是從窗紙的破孔進來的。他們一進來，又在玻璃的燈罩上撞得丁丁地響。一個從上面撞進去了，他于是遇到火，而且我以為這火是真的。兩三個卻休息在燈的紙罩上喘氣。那罩是昨晚新換的罩，雪白的紙，折出波浪紋的疊痕，一角還畫出一枝猩紅色的梔子。
猩紅的梔子開花時，棗樹又要做小粉紅花的夢，青蔥地彎成弧形了……我又聽到夜半的笑聲；我趕緊砍斷我的心緒，看那老在白紙罩上的小青蟲，頭大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麥那么大，遍身的顏色蒼翠得可愛，可憐。
我打一個呵欠，點起一支紙煙，噴出煙來，對著燈默默地敬奠這些蒼翠精致的英雄們。
一九二四年九月十五日。
【魯迅《秋夜》品鑒的雜文隨筆】相關文章：
魯迅與美術雜文隨筆09-28
來自唐朝的魯迅雜文隨筆09-28
讀書的雜文隨筆01-23
讓的雜文隨筆12-06
成績雜文隨筆04-17
公車雜文隨筆04-02
生命雜文隨筆03-15
書店雜文隨筆02-25
消愁雜文隨筆08-27