江蘇省姜堰中學 周維軍
本文刊《語文學習》2008年11期
一股叫做“一料吃遍天下題”的暗流正在神州大地涌動。
所謂“一料吃遍天下題”就是用一個“經典”的“百變通”的作文材料去對付所有高考作文題的策略。可能嗎？聽“一料吃遍天下題”的“專家”作報告似乎是可能的，因為一個“林語堂教學方式不拘一格”的作文材料，至少可以用在2004年以來的18份不同高考作文命題上。而不久前在書店看過一本叫做《高考作文經典材料“百變通”》【1】的書，一個“西西弗斯推石上山”的材料，至少可以用在30多道不同的高考作文（含模擬）題上。該書作者又由此“開發(fā)”出作文“通用模子”，此“通用模子”以“西西弗斯”為例，150多字的材料，中間七處關鍵部位用方框框出，寫著“可根據主題變換的詞語”十個字，考生在考場上無須構思，只要將模子搬上來“完形填空”即可！
神奇嗎？不神奇；可悲嗎？可悲！危害大嗎？大！試對此“作文騙術”分析診斷如下：
為什么說不神奇？因為此說充其量只是一種簡單的概率思維而已。相信每一位改過作文的老師都會不斷發(fā)現諸如貝多芬、愛迪生、司馬遷、史鐵生、李白、蘇軾、陶淵明……這樣的文化名人反復在不同的文題中出現吧？此“作文騙術”不過是把歷年高考優(yōu)秀作文中反復使用的材料一網打盡后抽取出來，改頭換面罷了，一點兒也不神奇。
為什么說可悲？悲就悲在這種“高招”的前提是假定考生滿肚子全是“棉絮、石塊”，一點“金玉珍饈”都沒有，這至少是對有著近20年人生經歷、學習體驗的學生的一種漠視，認為他們什么也不知道，大腦一片空白；或者即使有點體會，寫到作文上也不值錢。因此，這個前提就是“近視”的或“散光”的，不可悲嗎？
為什么說危害大？理由多多。第一，是對考生創(chuàng)造力、想像力的扼殺，不是么？本來需要十幾分鐘幾十分鐘構思的作文，現在不需要了，拿到文題直接可以用“經典材料”了，可以用“作文模子”去“完形填空”了！那么請問：學生真正的作文水平如何檢測？學生平時的作文訓練又有何意義？一個填滿了符號、公式一樣“模子”的大腦怎么能碰撞出思維的火花？第二，這種方法“推廣普及”后，必然造成千篇一律的作文試卷雷同后果。如果你是高考閱卷老師，當你連續(xù)批改三篇、五篇乃至更多諸如“西西弗斯”這樣的“模子作文”后，你會有何感想？反正我會在第一時間把這種作文從一類卷中剔除出去的。一個本來有很高作文造詣的考生可能就這樣與作文高分告別了，不是嗎？第三，是對高考作文要求有“真情實感”的嚴重漠視。毋庸置疑，考生用模子“模”出來的作文，用“經典”“套”出來的作文，很難有真情實感。以上文的“林語堂”材料為例，用它寫《我想握住你的手》、《人與路》、《北京的符號》等作文題目怎么會有真情實感？如何打動閱卷老師？第四，從寫作文體上看，所謂的“經典材料”、“作文模子”基本上只適用于論述類文體，敘述類和實用類文體基本用不到。因此，這種做法的危害就顯而易見了--引導學生從豐富多樣的文體走向單一的程式化的一種文體。如果我們的高一高二學生乃至初中生小學生都“普及”了這種“高招”，那么十年后，二十年后就不是上世紀討論的“中國文學是否失掉想像力”的問題了，而應該是“中國學生會不會寫兩種以上文體的作文”了，而這一癥狀，在一些地方已經初露苗頭了，難道還不應該警醒嗎？
那么，這種并不神奇的，有些可悲的，危害極大的“作文騙術”從何而來？如何廢止？
筆者以為，出現此類“作文騙術”的原因不外兩條，一方面是外在的高考作文命題要求、評分標準以及近幾年對高考滿分作文的病態(tài)追捧。作文的本質是什么？是表達，是言說，是生命個體的真實宣泄。可是我們的高考作文命題，要么叫考生無話可說，要么叫考生說空話、假話、廢話！改過學生平時隨筆的老師都知道，學生的思維是活躍的，多角度的，文筆是優(yōu)美的，動人的，可一到了高考作文考場，就全不頂用了。為什么？高考作文命題有不可推卸的責任。如何讓學生有話說？說真話？自由表達？這應該是高考作文命題專家長期思考和密切關注的問題。因此，我認為有必要反思一個流行的說法：中國的學生不是“不會寫作文”，而是不會寫“考場作文”；同時，中國學生的“考場作文”差，并不會對中國文學的未來有多么嚴重的影響，因為這是兩回事。
高考“作文騙術”內在的根本原因是師生教學的某些環(huán)節(jié)出了問題。從教師來看，大體上缺乏扎實的閱讀修養(yǎng)，又沒有足夠的寫作經驗，因而才“亡羊補牢”，出此下策。其做法急功近利，完全忽視了語文學科的神圣與尊嚴。我們甚至可以說，用“作文騙術”指導學生作文的語文教師是可恥的，應予以唾棄的。因為這種行為無異于體育教練教不會隊員，卻提供一些臨場競技的騙術，比如吃興奮劑、假摔、假踢、故意犯規(guī)等不登大雅之堂的粗笨伎倆。從學生來看，成天關在學校里學習本已無可奈何，就連本屬于語文學習的權利甚至義務的閱讀也被“五花大綁”很久了。很多學校沒有閱覽室，很多學校沒有閱讀課，很多學生手里一份報紙一本雜志都沒有！嗚呼！恐怕這已經不是簡單的高考作文問題了，因為它已經關系到國人未來的閱讀修養(yǎng)、文明素質了。一個不習慣閱讀的民族，首先來自于不閱讀的學生，至少我是這么認為的。生活閉塞，在學校“三點一線”，閱讀狹隘，一年到頭不看幾回書的學生，如果是你，請問寫作的素材從哪里來？萬般無奈，只好乞靈于“經典素材”了。“百變通”至此已昭然若揭：實在沒有材料了，那只好一個材料用在100個不同的地方啦，嗚呼，可悲之極！
此“作文騙術”如何廢止？答：高考作文命題要真正做到讓學生有話說，有真話說，而不是空喊口號一年又一年；語文教師要全面提升素養(yǎng)，滲透閱讀、寫作引導于語文教學的方方面面；學校、社會要密切關注學生的閱讀狀況（沒有閱覽室的，要配備；沒有閱讀課的，要開設；沒有課外書的，要購買）；要“計劃經濟”式地宏觀調控一部分作家為青少年生產一些精神大餐；要抵制不良出版物的發(fā)行等等，這些都是當務之急。此外，還要給學生多走向社會的機會，多實踐，這樣才會用好生活這部“萬有文庫”中五光十色的素材，才能寫出既原汁原味又光怪陸離還充滿“七情六欲”的作文。我們殷切地期待這一天的早日到來。
高考“作文騙術”可休矣！
【1】羅曉暉著，四川出版集團-四川人民出版社，2007年4月第1版，2007年8月第2次印刷。
江蘇省姜堰中學語文組 周維軍 225500
博客：http://blog.sina.com.cn/qlg
書店：http://qiuliangguan.kongfz.cn/