“行。你先把辮子梳好。臉也沒洗呢，是吧?”
我快活地“嗯”了一聲，就進(jìn)里屋梳洗去了。這真是一個(gè)很有意思的早晨，發(fā)生這么多的事，我覺得眼前色彩迷亂起來。一會(huì)是黑的，靖伯伯在黑蒙蒙的顏色中一聲一聲地干笑;一會(huì)又是黃的，媽媽在陽光下向我伸過來溫柔的臉;一會(huì)又是紅的，夜生在一片野百合花叢中傻乎乎地笑。
在媽媽的幫助下，夜生又匍匐在我背上了。我和媽媽鎖上大門，就往靖伯伯家去了。媽媽挖了半壟的羊角蔥，足足有十多斤，她說要拿去做菜吃。她還說春天里死人是很遭心的，沒有菜給幫忙的人吃，愁壞了靖婆婆。說完，她還重重地嘆了一口氣。
4
也許是因?yàn)樗懒巳说木壒剩觳恢挥X地陰下來了。平RI冷清的靖伯伯家里一下子熱鬧起來了。說熱鬧，就是男男女女、老老少少的人多了。
大門口用帆布支著靈篷，上面掛著亞麻的白布。棺材已經(jīng)起了蓋，停在帳篷下，幾個(gè)女人正往里面糊黃紙。棺材前擺著一個(gè)方桌，桌子正中的一只小花碗里裝著五谷糧，上面插著三炷香。桌子的左側(cè)是一個(gè)小碟子，上面橫著棉絨線做成的燈芯，里面浸著黃乎乎的豆油，我想足夠炒一盤很香很香的菜了。人們把它稱為長明燈。桌子的右角放著一個(gè)碗，碗里裝著六個(gè)小饅頭。等到靖伯伯一入殮，天黑了就要點(diǎn)起長明燈，為他歸向黃泉的漫漫長路照亮。香也要點(diǎn)著的。在棺材前還擺著一個(gè)大瓦盆，里面黑乎乎的是專為燒紙用的。一旦棺材起靈，長子就要把它摔碎，而且摔得越碎越好。
靖伯伯死在早晨，早飯都沒吃，屬于大三天。這樣，死者家屬就要多破費(fèi)兩三頓飯。對(duì)于一個(gè)貧苦的家庭來講，這往往要使人背上幾十元的債。而且，一般的娶親可以將就，而發(fā)喪一定馬虎不得。該做的都要做，否則，就像對(duì)不起死了的人似的，遭人恥笑。所以，老輩人深知此情，往往都把自己大半輩子或一生的積蓄用在告別人間上。有心的人早早就會(huì)備好壽衣，打好棺材，攢足給幫忙的人用的飯菜錢。
媽媽扎著花布圍裙在切土豆絲。幾個(gè)女人紅著眼圈圍在一起，有的鉸紙錢，有的做干糧，還有的擇菜。院子的南邊起了一個(gè)小爐灶，是專為炒菜的。
大毛二毛的身上都披著孝。大毛見著來人就要磕頭，他的眼里沒有淚水，可聲音卻嗚嗚嚕嚕的，仿佛很痛苦的樣子。人們瞅見他就沒有好臉色，也沒有好聲氣。靖婆婆歪在里屋的火炕上，由一個(gè)老女人陪著說寬心的話。
風(fēng)好涼喲，我覺得身上冷了。靖伯伯家的菜園中的小菠菜已經(jīng)疏疏地綠了一層，我看著靖伯伯播的種呢。他怕雞進(jìn)了園子刨地，還特意在池子上攤了一層柳牛子。現(xiàn)在，他吃不著了，連一個(gè)葉也吃不著了。他死了。人死了就是永遠(yuǎn)睡覺了。我忽然覺得人躺在棺材里是很讓人害怕的事情。那么冷清，那么寂寞，最后爛得只剩一堆白骨。原先總以為死是很遙遠(yuǎn)的事情，而且還以為凡是死的人是因?yàn)樽隽耸裁磹骸，F(xiàn)在，知道了人人要死的道理，知道了人不一定會(huì)在什么時(shí)候死去，心里就很酸了。我想也許有一天我到山上去玩，就會(huì)被蛇咬死，被熊瞎子給舔了。我還想也許是我到井臺(tái)上往鞋跟沾冰玩，就會(huì)一下子滑進(jìn)井里淹死。或許是背著夜生到公路上玩，讓來不及剎車的運(yùn)材車把我們都軋死。我越想越害怕，身上都直打哆嗦了。我的眼前好像就站著靖伯伯，他招著手仿佛要摟抱我。
“媽媽，靖伯伯為什么死了?”為了解除恐懼感，我很想用聲音來給自己壯壯膽。
“到壽了。”媽媽捋了一下劉海，很平淡地說，“你靖伯伯六十多歲了，活夠了，就不活了。”
“誰到了六十多歲都活夠了嗎?”我覺得這是一個(gè)十分有趣的話題。
“嗯，媽媽爸爸能活到六十多歲，你和夜生都成家立業(yè)，也就活夠了。”
媽媽沉吟了一下，切菜刀又在菜墩上“嚓嚓”地響起來。我看著媽媽切好的那一盆白白花花的土豆絲，心里更加不安。
“媽媽，人死了，別人還能吃進(jìn)飯嗎?”
“吃不進(jìn)也得吃。”媽媽輕輕地嘆了一口氣，忽然想起了什么似的，問我：
“你是不是心里害怕了?你是不是怕靖伯伯了?”
“我不怕，我就是有點(diǎn)冷。媽媽，我的鼻子好像不太通氣。”
“那你快背夜生回家去吧，一會(huì)你爸爸打酒回來，就讓他回家給夜生煮羊奶。”
我答應(yīng)著，回家去了。路上碰見丑兒，她的兩只胳膊足足挎了八個(gè)長條凳子，她說靖伯伯家開飯時(shí)要用。我覺得她穿這件灰格子的上衣很好看，就沖她笑笑。她也沖我笑笑，管我叫小嘎豆子。我想，她既是大人，懂得便就多了。我就問她：
“你活到六十多歲就能活夠么?”
她吃了一驚，眼睛盯著我看了好一陣子。如果手中有面小圓鏡子就好了，我可以看看自已的臉上出了什么毛病。是長癤子了，還是生瘡了?她為什么這樣看我?是我長得太難看了，是嗎?我想她不會(huì)回答了，就接著走路。可我走了沒幾步，丑兒突然喊 住我。我轉(zhuǎn)過身，望著她。
“小鳳，你是不是害怕了，靖伯伯死了你就害怕了?”奇怪，她和媽媽問的話是一樣的。
“我不怕，我就是有點(diǎn)冷。“我像回答媽媽的問話一樣回答她。
“你可能是傷風(fēng)了 ，著涼了。”
“我鼻子不太通氣。”我緊緊鼻子，覺得里面的確有點(diǎn)堵得慌。
“你家有藥片嗎?”
“我不吃藥，我吃不進(jìn)藥，一吃藥就要掉眼淚。藥都太苦了。”
“那你就多喝點(diǎn)開水吧。你家有姜么?”
“我家有羊角蔥。可是不多了，媽媽挖了它好多。”我這樣說著，想起了爸爸少了下酒菜，就不著邊不著沿地說起來：
“我爸可愛喝酒呢。他一天要喝三頓。媽媽說他一個(gè)月要喝進(jìn)三四十元錢。”
“酒還是少喝點(diǎn)好。你爸爸前兩年是不喝酒的。”
丑兒可能還想說下去，但又覺得靖伯伯家急著用凳子，所以就急急忙忙地走了。
烏云散了，我還以為會(huì)落下一場小雨呢。太陽露臉了，陽光依然那般好，好像山兔子的絨毛，讓人感到柔和又溫暖。世界經(jīng)陽光一照，馬上新鮮了一層。園田泛著一層微微的紅光，那么富有生氣。