老村里的老樹散文

2022-09-03 散文

　　多少次，從遠(yuǎn)方走向老村，驀然抬首，映入眼簾的，總是那錯錯落落的舊瓦之上，一片郁郁蔥蔥的老枝繁葉。

　　倚扶著那些樹，一個古老的村落，穿越幾多世紀(jì)，老態(tài)龍鐘的樣子，依然倔強(qiáng)而精神抖擻地站立在那片土地上。

　　老村蹣跚著，趟在剪不斷的光陰里。青磚灰瓦的廊檐下，精巧的巢，離飛了一窩又一窩的燕子。村里的人，像燕子一樣，也是走了一茬又一茬。多少年了，只有那些樹，始終與老村相依，不言離棄。

　　老村是藏在樹里的。房前屋后、院落谷場，以至于村里村外、堰頭塘邊，樹永遠(yuǎn)是主角。槐樹、榆樹、桐樹、楊樹、柳樹、香椿……還有各樣的果木，粗的，細(xì)的，曲的，直的，老村的每一抔黃土，似乎都與樹有著千絲萬縷的瓜葛和緣分。有了樹，村莊里，春天的花香，夏天的綠蔭，秋天的果子，以及冬天光禿禿的枝條上，那站成了五線譜的嘰嘰啾啾的麻雀們，這些，都縈閃在鱗次櫛比的一寸寸光陰里，伴著一個個撒滿了樹蔭的日子，迎來了太陽，又送走了月亮……

　　樹才是老村真正的主人。的確，很久很久以前，老村第一棟房子在此扎根的時候，樹也就在此扎下了根。人和樹木，一起在這里安了家，過起了生活，一過，就是百年，千年。以后，村莊的房子多了，樹更多了。那些樹，起初是多么纖細(xì)稚嫩的樹苗，或者是多么不起眼的一粒種子，有意無意，甚或是被一個小孩子扦插，被一只鳥兒銜落，只要一站入村莊的一隅土里，就會緊緊攥住一片幽靜的泥土，一天一天，一年一年，不急不躁地向天生長。一個人，或一代人，慢慢長大了，老了，走了，村莊還在，重要的是他們栽下的樹還活著。哪有人能夠活得過樹的，風(fēng)霜雨雪，改朝換代，十年、百年、千年，樹就是有著超乎尋常的生命力，也有著不可想象的韌性。

　　樹的歷史就是老村的歷史。煙火裊裊的老村從哪里走來，去看看那幾株老枝新芽的古槐就明白了。村頭、巷邊，那幾棵盤根錯節(jié)、蒼勁盤曲的古槐，已是被歲月熬枯了筋骨，粗糲的樹皮一片一片地鼓脹著，仿佛隨時都會飄逸出一串關(guān)于老村悠遠(yuǎn)記憶的符號。村頭的那棵老槐樹，要兩個大人才能合抱呢，只是樹干中間都已經(jīng)空了，卻還頂著一片婆娑的生機(jī)。樹也和人一樣，上了年紀(jì)，歷練多了，或許都已把天地看透了，卻變得更加謙遜、更加虛懷了。平日里，村里來來去去的人們對古槐敬畏有加。其實(shí)，那幾棵古槐，它們在村人的心中早已成了一尊尊神示，村里人深信，它們能夠庇護(hù)老村人丁興旺，庇護(hù)村人平安吉祥呢。

　　那些古槐，它們是哪朝哪代栽下的，清朝？明朝？抑或是更早？村里還真沒有人說得清楚。但村里人知道，明年，春天來了，它們依舊會綻發(fā)出新的花朵，新的枝芽。是啊！當(dāng)祖先在這里植下這些樹的時候，也就在這里植下了歷史，植下了希望。而老村的子民，又有誰沒栽種過樹呢。

　　村莊里，隨便栽下一棵樹，不管土質(zhì)好壞，水分多少，背陰朝陽，樹不會太計(jì)較，樹就知道要安安分分地使勁向上生長。就如同村里土生土長的孩子，天天依偎在厚厚的黃土地上，再窮的人家，再孬的飯食，也抵不住孩子長大的渴望。樹自然比人長得快，很快就超過了墻頭，超過了屋頂。樹長高了，它們也會學(xué)著村里的年輕人，思襯著一些涌動的心事，禁不住開始張望，每天每天，低頭祈望著村莊，抬頭盼望著遠(yuǎn)方。

　　村莊縱是越來越老了，越來越需要人或樹的攙扶。年輕人眺望著遠(yuǎn)方，看到了遠(yuǎn)方的彩虹，抵不住那些幻化的誘惑，紛紛遠(yuǎn)行去了。留下的人，卻是和老村一樣，也需要樹的攙扶。而樹，那些越來越粗壯的大樹，經(jīng)風(fēng)沐雨多了，再看遠(yuǎn)方，竟是云一樣的淡。樹覺得，還是腳下的這片土地更堅(jiān)實(shí)、更沉穩(wěn)，也更通融和溫暖。樹日日依戀著老村，更愿意讓老村永遠(yuǎn)踏實(shí)地倚扶著自己。

　　其實(shí)，樹一直就是老村的依靠。村莊里，誰家的院子里都會有幾棵樹，或綴著誘人的果子，或頂著繁茂的綠蔭。貧困的日子里，一棵石榴、一棵棗樹、一棵黃杏、一棵香椿，就是一戶人家的錢袋子，就是一戶人家的希望。油鹽醬醋，針頭線腦，孩子的書本，全指望著它呢。災(zāi)荒的日子里，槐樹、榆樹、柳樹……凡是能吃的樹葉，甚至樹皮，都是饑腸轆轆的村人的果腹之物。多少個百年過去了，多少個朝代消逝了，任是天災(zāi)人禍，風(fēng)云變幻，在樹的攙扶下，老村，還有活在老村里的人，一路跌跌撞撞、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地走來，最終挺直了腰身。

　　樹就是這樣。它需求于老村的，只是一隅幽靜的土壤；它捧給村莊的，卻是一腔舍身取義的碧透心懷。

　　懷抱著濕潤的心情，春天又來了。村莊剛被一場細(xì)雨淋過，青墻墨瓦潮潤著。喝飽了春雨的樹，碧嫩的葉子如同剛剛涂了明蠟。雨后晨曦，被車笛鳴破的寧靜，迅速在樹與老屋之間彌散。留守的村人知道，又有人，在這春天的濕潤里衣錦還鄉(xiāng)了。

　　熟悉的舊景，熟悉的氣息。風(fēng)吹過，樹上雨滴紛紛揚(yáng)揚(yáng)灑落，落于一張炯然四顧的臉龐。水滴潸然滾落，哦，這可是夢里常常滑過的淚滴？

　　巷陌里，剛剛走出院門的老人，他們荷鋤背簍，濡沫在老枝新葉迸發(fā)的春風(fēng)里。恬淡的面容，和老村，和古樹一樣，滄桑而安然。

　　不遠(yuǎn)處，一個孩子正爬上一顆洋槐，坐在高高的樹杈上，拽過顫顫悠悠的枝條，捋下一把剛剛綻開的槐花，塞進(jìn)嘴里大口嚼著，貪婪地吞吐著一樹的清香。

　　這個春天的早晨，樹的氣息正在老村里濃郁地流淌，將老村簡陋的日子，將老村空空落落的寂寞，一股腦兒，氤氳成了一幅水墨的畫。

　　歸去來兮……春風(fēng)里，一雙眸子，已是盛開了夢里的淚花。

　　村頭的老槐樹，依然默默地站在那里，俯瞰著老村，眺望著高空和遠(yuǎn)處。老槐樹望見，眼前的這個春天，一些綠油油的深意，緩緩，飄進(jìn)了村里。