從未嚴肅地思考過似水流年，只有這時候才意識到自己并不年輕，仿佛一夜間跨越了一道門坎，二十五歲，只是極其短暫的一瞬間。
很久沒有這樣的心境，今夜晚，我點燃了生平第一支香煙，在裊裊煙縷中體味一種澀澀的不是滋味的滋味。
當年齡著上玫瑰色，結婚便象一股清韻流淌到我的心弦上。現在女兒已經平安生下了，我應當高興，但也卻極悲哀，哀掉我青春的逝去，哀掉我的不再完整，端起桌上的小鏡子，好好審視一下自己，似乎突然間發覺自己很蒼老，不免感到吃驚：這是我嗎？一件顏色暗淡的灰中山裝，松松垮垮掛在不很壯實的身上，松針狀的胡須，把一張缺少生氣的臉裝飾的粗糙而冷峻；一雙不再靈活的瞳仁失去了少年時期特有的羞澀和迷亂；光亮的前額已刻有三道長紋并兩道短紋。二十五歲，一個接近而立之年的年齡，是何其嚴峻！
不能再踢著石子走路，嘻嘻哈哈談笑，輕輕松松生活了。應該象巖石一樣穩重，象水一般柔韌。復雜的大腦不再產生一些花里唿哨的夢。得去學著做丈夫和爸爸。女兒可愛的哭聲，已是一根不很柔順的繩子，馴服了我無法管束的野性。妻子暗暗竊笑，得意于自己絕妙的創造，牢牢地將我縛住了。她懂得一個真正的漢子，并不過份貪戀男女情愛，卻有極強的憐子之情，這是人類一條永遠割不斷的尾巴。
告別過去是極其艱難的，那些與朋友們相處時歡快的笑鬧，那背一壺啤酒，裝一點臘腸，陶醉于山光水色時的消遙，時不時地回到夢中，為我惋惜。做了丈夫和爸爸的男人失去了自由，得整天為維系家庭生活而奔波。聽到孩子的哭聲便如消防隊員接到火警電話，每個白天夜晚都在一級戰備狀態，即使在夢中也睜著一只眼睛。我常常驚異于自己還能那樣迅速敏捷，雷厲風行，于香甜睡夢中還能忽地爬起身來，接受孩子的呼喚，在困倦和睡意朦朧中迎來新的一天。
穿衣起床，燒火做飯，拖地板，倒垃圾，也許是個晴天，得動員所有的盆子，讓“萬國旗”飄滿狹小院子的每一塊空間。然后心急火燎地趕去上班，下班又要繞很遠去一趟菜市場，買三棵白菜，兩瓶煉乳。中午得擠十分鐘去郵電亭，下個月的《散文》、《星星》還要趁早續訂。回家后雙臂彎成一個搖籃，止住孩子的哭叫。很少有個中午，能泡一杯茶，坐在沙發上享受一小時或兩小時的悠閑。每每看到街市上那些未婚男女耳鬢廝磨的親昵，才覺得自己似乎倉促了一些，青春期一片空白。也想不通一個堂堂少年為何那么拘謹，竟不敢和女友肩并肩去街市上露面。當這一切真正失去時，才感到了它的珍貴，才相信屬于青春萌動期的一切，永遠不再回歸了。
有人說，男人是石頭，有的`是剛毅；女人是水，有的是柔韌。但我說當你置身于社會與家庭生活的漩渦之中，憑你是一塊何等樣堅硬的石頭，也會把你的棱角洗凈磨光。我不知道，沒了棱角的石頭還稱作石頭嗎？面對洶涌的生活之潮，我常常有些力不從心，因為囊中羞澀，給孩子買不起一輛嬰兒車；因為生活與事業的沖突，使自己徒嘆奈何。朋友中的成功榮耀、升遷分離，都會給人帶來一陣莫名其妙的悲哀，諸如此類，重新塑造著一個你。除此之外，還要為衣食奔忙，對付狂風襲來的多難人生。就這，稍有不如意，妻子還要說：如此沒能耐，還配做男人嗎？是的，男人就是男人，他不同于女人。男子漢應該是一片荒原，應該默默地把不幸和災禍咽進肚里，不輕易吐露。他必須還是一只船，負載社會與家庭雙重的重量向彼岸過渡，而二十五歲，則是橫在青年與中青之間的一塊跳板，盡管失去了許多值得懷戀的東西，但畢竟走向成熟了，能用寬容和豁達的態度來對待生活，對世界不再只是一味索取，而開始奉獻點什么了。
二十五歲，是男子漢走向自立的年齡，你必須是一塊古樸的巖石，粗糙的外表下，蘊藏著來自地心深處的熱力。你得把自己視若草木，然后隨時承受來自生活的所有不幸，咬緊牙關攥緊拳頭作勇敢的進擊和探索。二十五歲，也是你耐住寂寞，構筑事業的金字塔的年齡。生命如一顆成熟的桃子，散發著它特有的甘美和芳香；二十五歲，是成為真正的男人的年齡，不管你愿不愿意，它都以不可竭止的腳步走近你，請忘掉所有的痛苦和不幸，伸出雙手迎接吧，不管怎樣，我都將為我擁有這樣的年齡而憂傷地微笑、幸福地哭泣！
【苦樂年華的散文】相關文章：
苦樂年華(論壇原創)12-06
苦樂年華作文400字10-06
苦樂生活散文05-03
苦樂相伴散文11-11
審計人的苦樂年華讀后感12-23
十五歲，我的苦樂年華作文01-26
十五歲，我的苦樂年華初中作文01-26
十五歲我的苦樂年華初中作文01-26
十五歲,我的苦樂年華初中作文01-19