今年的冬天非常之暖和，只是前些時日的一場零星小雪過后，氣溫就開始回升了，與往年相比確實屬于暖冬。昨天，吃過晚飯，我突然想起去看看嬸子。
出了院門，走在村子的街道上，一縷涼風吹過，我打了個寒顫。警覺地往四外望了望，不知不覺中有些莫名的害怕。只見村里黑黑漆漆的，只有稀稀拉拉的幾點燈光。這讓本來就膽小的我，有些毛骨悚然的感覺，后腦勺子直冒涼風，說什么也不敢再往前走，腳步突然間不聽使喚地往回走。進屋后，心里不免多了幾許惆悵與擔憂。
細數一下我的左右鄰居，真的有些打心底的擔憂，某天這個村莊是否還會存在。我右邊的鄰居是一對60多歲的老夫妻，兒子和孫子都在東北搞租賃，很少回家一趟，而他們的右邊鄰居是一對年輕夫妻，也在外面做生意，只有年節時才回來小住，在小夫妻的右邊還是一對年輕夫妻，也不在家。在往右就出村了，平時，這里就只剩下是這對老夫妻居住。而我的左側鄰居是我丈夫的侄子，他在天津工作，只偶爾的回家一趟，侄子的左鄰居是一個86歲高齡的老太太居住，老太太的左面鄰居在村外開了一個小加工作坊，長期是鐵將軍把門，門前的蒿草都堵滿了門，在他的左側還是一家在村外建廠的人家，也長期無人居住，在他的左側是一對60多歲的老夫妻，再往左也是空房。唉，真的不敢再往下細數了，就連我的家也就我們夫妻倆個在家，只有到了長假期間兒子、女兒才能回家團聚。就這樣一個村莊，夜里能有多少燈亮起呢？
十幾年前可不是這個樣子。到了夜晚家家戶戶都是燈火明亮的，可如今，許多人都去了城市和外地做生意或是在鎮上買房了，家里的房子雖然裝修得富麗堂皇，可就是一座房子而已，一座沒有人氣的空房而已。地里的莊稼雖然照樣一茬一茬的生長著，可都是一些中老年人的業余營生罷了。這不免讓我惆悵的思緒想念起了曾經的村莊。
最早時，這個村莊，只有幾十戶人家相擁在一起，僅有的兩條街道，夜夜燈火照街，笑聲映夜空。夜空下的村莊盡顯她的淳樸溫馨氣息，鋪滿泥土氣息的村莊樹木高達挺拔，與藍天白云遙相輝映，靜聽莊戶人家的情事。裊裊炊煙隨孩童放學的鈴聲曼舞。父輩們田間忙碌的身影，便是后輩們學習的榜樣。母親廚房里的豆包和炕上棉衣的溫暖便是二十四節氣的主旋律。
雖然，只是一個幾十戶人家的小村莊，可遠遠的就能聽到孩子們朗朗的讀書聲，每逢六一兒童節的時候，孩子們簡潔的舞姿都會得到父輩們的掌聲，那些忙碌的村民繞著彎也要從學校的墻根下經過，只為聽聽孩子們清雅的嗓音。
在那個時候，二十四節氣就是人們上班的規章制度，每個莊戶人都堅守原則，春播、夏管、秋收，誰也不違反，誰也不拉后。那時候，這個村莊洼地多，農作物幾乎以高粱為主。后來國家大修水利，開溝挖渠，這個村莊才改變了原有的種植模式，地里的農作物才由單一變得多樣化了。村里高粱飯的味道也就此改變了，村民們在村北種起了水稻，祖祖輩輩的高粱飯便成了雪白的大米飯，每個村民臉上都泛起了幸福的笑靨。
記得，我剛嫁到這里時，有的洼地還不能種植玉米，還只能種植一種叫做“麻”的植物，是用來打麻繩用的，它不怕澇。只要春天能播種下，就等秋天收獲了。種植是很簡單，但這個東西到了秋收是很累人，它一根根長得像竹竿一樣，老高老高的，還要一根根的從地里把它連根拔起，秋收的時候，車還開不進地里，因為地濕，車一到地里就會下陷，到時候更費事，所以，只能人力往地外扛，可累人了，這還不算完，好不容易將麻桿弄到家了，還要晾干垛麻桿垛，等到了春天，還要將這些麻桿用車拉到村里的空魚塘中侵泡。等到麻桿侵泡好了，人還要穿上一種叫叉褲的防水褲子，下魚塘里將麻桿一根根剝了，將剝下的麻皮曬干，這回才算收獲，曬干的麻皮就可以換錢或是打麻繩了。
那些繁重的農活并沒有累壞這里的莊戶人，閑暇的時候，每個心中都充滿了快樂，免不了道東家的長，說西家的短。常常因為東家的雞刨了西家的菜園，西家的狗追了東家的孩兒，吵聲、罵聲便成了莊稼人的舞臺，觀眾都打心里地用情互動。看完一場熱鬧回家，發現香噴噴的米粥，都失去了它完美的滋味，只好便宜了豬圈里的小豬仔。
慢慢地村莊有了改變，一些青壯年村民開始走出去，在外面干了一年回到家里，身上開始穿起了城里人的裝束，還給孩子老婆也換了行頭，讓沒有出去的人們開始眼紅，第二年出去的人就更多了，一年、兩年、三年……人們個個都有改變了。從打工的轉變成了自己開工廠，辦企業。村莊也開始改變了，低矮的土坯房，都變成了紅瓦瓷磚房，曾經的土路也修成了水泥路，以前騎的自信車也成了古董，大多數都駕馭著一踩油門就冒煙的汽車。在白天走進這個村莊，讓人感覺體面光亮。走在外面的世界里，提起自己是這個村莊的人時，這些曾經的莊戶人臉上都洋溢著幸福愜意的笑容。
漸漸地這些莊戶人，開始住進了自己的工廠、企業，或是去外面的城市居住了，村莊的人日漸稀少，便只剩下這一座座的空房了！
記得，前些日子，電視里報道說，在南方幾百人的村莊只留下了十來人，甚至只有幾個人，除了年邁的老人或呆傻者之外，幾乎沒有人煙味道了。其實，我們這里又何嘗不是呢？走在干凈整潔的水泥路上，許多時候都是空無一人。曾經的學校早已買給了莊戶人家，成了農房。村里每年上學的孩子也就那么幾個，少得可伶，所以村里只能賣了學校，讓那幾個孩子去鄰村的學校上學。
如今，只有曾經的父輩們還在種著莊稼，而村莊的興衰與他們似乎毫無關系。每天除了收拾庭院和屋子的衛生，就是偶爾的去村外的工廠做點零工。也不在和曾經一樣日出而作，日落而息了，地里的作物也又回到了單一，只是曾經的“高粱”換成了“玉米”，春來播種機種下，也不用施肥，就等秋來收割機收玉米。簡單而輕松。
左右鄰居也無從談起串門交往，猶如每個人都患上了孤僻癥一樣，難得相見閑聊。如今富裕的人們，是否也該考慮怎樣拯救我們的村莊呢？但愿我們美麗的村莊不要在我們這一代人手里消失！
- 相關推薦
【空房村莊散文】相關文章：
我的村莊散文10-04
水樣村莊散文08-29
村莊的春天散文08-28
遙望村莊散文08-29
藍色的村莊散文08-30
傻氣的村莊散文09-26
對村莊的記憶散文04-23
遠去的村莊經典散文05-10
老去的村莊經典散文05-08
寧靜的村莊散文06-15