1976年3月21日，我和我丈夫領著兩個不懂事的孩子，只帶一些細軟的生活用品，離開了土生土長的家鄉——遼寧省康平縣東關屯鄉孫白窩堡村。
早晨，太陽還沒出來，我們已經來到了東關屯街東的公路上，等候從康平發往鐵嶺的班車了，送行的有弟弟、妹妹、表妹夫等六七個人。
初春的晨曦，大地仍然是蒼茫蕭瑟、冷氣襲人。我的未滿三周歲的小兒凍得發抖，小臉煞白。我用大衣把他裹緊抱在懷里，坐在放在路邊的行李上，五歲的小女兒坐在了我的身邊，其他人都站著，除了抽煙再沒有別的動作，誰也不說話，人人的臉上都掛滿了解不開的憂愁。
此去他鄉不知何時再和親人見面，有多少知心話要說呀！可是一張口眼淚就要掉下來，千言萬語都被這要掉下來的眼淚截住了。
大約在七點半時，去往鐵嶺的早班車開過來了，遠遠望去，像一座小塔，晃晃悠悠越來越近了，漸漸地看準了，原來客車蓋上的拉網里攏著的全是行李，高高凸起，搖搖欲墜；再看車里，滿滿登登的旅客簡直要把車撐炸了。
我們站在車前，大家擺手示意，迫使客車停下，可是客車慢慢地行駛，喇叭怪叫，警告我們：“趕快躲開！車不能載客了！”大家只好讓開路，又回到路邊等候了。
半個鐘頭后，第二趟客車也來了，我們又都站起來，像第一次那樣那樣開過去了，接著第三趟客車也照樣開過去了，只剩最后一趟客車了，大家做好了準備，決定無論如何也要把它截住。
下午兩點鐘，第四趟客車果然開過來了，但車里車上仍然是滿滿登登的，沒有一點余地。我們拉起手來把路橫住，就見客車徐徐開來，喇叭尖叫著，也像前三次客車那樣示意我們躲開，可我們堅決不動，客車只好停下了。
司機長出了一口氣，無奈地打開了車門，和藹地說：“對不起，實在不能容納旅客了，你們看車里的人都擠得喘不過氣來了，小孩杯擠得直哭，怎么樣？大家讓個方便吧！”
我們早就看到了車上這種情況，但這是今天的最后一趟客車了，如走不上，那就更糟糕，所以誰也沒動。
“還是讓開吧。”司機為難地說：“現在人員流動量太大，你們還是到始發站去起預約票，明天再走，不然是走不上的，半路上是截不到車的。”
也只好這樣了，我們讓開路，客車開過去了。
大家正躊躇不安，一臺手扶拖拉機開了過來，表妹夫一擺手，手扶拖拉機停下了。原來開車的是表妹夫的表哥，他是去鐵嶺拉水泥的，我們決定坐它起程。
大家都往車上拿東西，妹妹哭著對我說：“姐，到那邊人地兩生，要是不服水土，趕快回來！冷丁安家立戶，困難重重，遇到不順心的事，千萬別拿孩子出氣呀！”我只是點頭，一句話也說不出來。
“快上車！快上車！天不早了！”我聽到有人召喚，就趕忙上了車，弟弟也跟著上了車，他準備把我們送上火車。
“突突突！”馬達飛揚，車身逐漸加快，我抬起頭回望，妹妹她們還在路邊站著，不用說一定都是泣不成聲了。
鐵嶺車站的候車室里里外外都是逃荒的人們，大家扶老攜幼，有的坐在自帶的行李上，有的就地躺下，大家互相遷就著，等候著開往齊齊哈爾的火車。
大約在晚九點四十分鐘，我們上了516次慢車，車廂里幾乎沒有站著的地方，我和我愛人一人抱著一個孩子，靠著行李站那了。火車一聲長鳴，載著重重的離愁向北開去。
夜深了，兩孩子沒處睡覺，我們倆只好讓他們趴在我們的懷里睡，小女兒有點暈車，小臉煞白老是要吐，我的心難受極了。
凌晨兩點了，車廂里的人都擠著靠著地臥倒，千奇百態地睡著了，鼾聲此起彼伏，夢話連連不斷，我一點睡意也沒有。臨行前母親的哭聲老在耳邊縈繞，我的眼淚悄悄地流著，心像掉進了冰窟窿里。
天慢慢地亮起來，“各位旅客，前方是本次列車的終點站。請您準備好隨身攜帶的物品，準備下車！”
我們倆趕緊喚醒孩子，整理好東西，火車一停，我們就抱著孩子隨著人流出了檢票口，上了一路無軌電車，來到了汽車客運站。可是發往阿榮旗的班車當天已經滿員，我們只好起了第二天的預約票，把東西寄存好，又到飯館里吃了點飯，就回到火車站的候車室里等車。
3月23日早七點，我們上了開往阿榮旗的班車，有人輕松地說：“哎！今天挺有運氣，車上有座呀！”一路上我一句話也不想說，心里有一種凄涼的感覺，覺得前方就是深淵，也許會家破人亡，但我極力控制著自己，不讓感情外露。
我的小兒倒很高興，他撒著歡在我和他爹身上串來串去，嘴里還念著兒歌。
“小朋友，你叫什么名字呀？說累了吧？來！吃一個桔子吧！”
我側頭一看，后座的一位大哥拿著一個扒了皮的桔子遞給我小兒，小兒一把抱住我，看著桔子搖搖頭。
“快謝謝大伯！”我抱著我小兒，親了他一口，說：“告訴大伯你叫什么？讓伯伯自己吃吧，咱們兜里有。”
“謝謝大伯！我叫秋兒，您自己吃吧，我們兜里有。”
“我是慰勞秋兒的，來，接過去！”他看著孩子笑著說。
我看他這么盛情，只好讓孩子接過來桔子。
他打量我們問：“你們是搬家的吧？”
我看他滿身正氣，而且沒什么惡意，便點點頭。
他又說：“阿榮旗設卡站了，成立了收管所，發現往這搬家的，一律抓回扎蘭屯，你們有準備嗎？”
我為難地搖搖頭。
他把臉轉向窗外，嚴肅地凝視著沿路掠過的大地，沉思了好一會，又轉過頭來對我們說：“這樣吧，一會下車，收管所的人要來收查，就說你們是我接來的。”
我和我愛人趕緊站起來，連說：“謝謝！謝謝大哥！”我愛人拿出香煙遞給他，他連連擺手說：“我不會抽煙，不要客氣，我們都是一樣人，應該互相照顧！”
我看他誠心誠意的樣子，脫口問：“大哥你貴姓？怎么稱呼你？”
他笑了，坐在他身邊的年輕人說：“他在國防路工作，名叫馬義。”
今天的班車老是發生故障，不時地停車，快到十二點了才到阿榮旗，收管所的人早已走了，我暗暗地感謝上帝，讓我們躲過了一劫。下車后我們把東西放下，領著兩個孩子來到馬義跟前，誠摯地向他道謝，激動地看著他離去的背影，他轉過身來，向我們擺著手說：“再見，祝你們順利！”
我們還站那跟他告別，忽然從候車室里跑來幾個人，他們來到我們身邊，小聲而急切地問：“你們是搬家的吧？趕快把東西往屋里拿，收管所的人剛走，喝酒去了，一會就回來了，前兩趟車都抓走十多個人了。”
大家七手八腳地幫我們把東西拿到寄存室里，我們誠懇地謝過他們，又到賣票口前起了兩張次日去太平莊的車票，就帶領兩個孩子到街里吃飯去了。
走進一家小吃鋪，里邊坐著好多人，有的吃飯，有的在抽煙，有人說：“這又是逃荒的.對不對？”
我看說話的人在喝酒，但沒喝多，就毫不含混地說：“對！”
喝酒人一口喝干了杯子里的酒，自豪地說：“怎么樣？讓我猜著了！從哪兒來呀？”
“從遼寧省康平縣來。”我愛人拉了一把凳子坐在了他的對面，我領著兩個孩子也隨著圍桌而坐了。買了幾碗面條，又買一碟菜，就吃起來。
“老弟，你這攜家帶口的想往哪去呀？”喝酒的人認真地問，語氣里帶點擔心。
“還沒確定。”我愛人難為情地笑了。
“晚間住店有準遷證嗎？”他又問。
“連準地方都沒有吶，哪來的準遷證啊？”我愛人說。
“這就糟了！夜里查夜可嚴了，沒有準遷證一律往回抓，你管他叫爹，他都不答應你啊！”
我的頭轟的一下，剩下的飯菜再也咽不下去了。我呆呆地看著飯碗，放下了筷子。
喝酒人看了我一眼，說：“別上火，他們不讓咱盲流混下去，咱們也想辦法對付他們，吃完飯到票房子那起兩張返回齊齊哈爾的車票，夜里來查，就說往回走，他們就不抓了，明天一早再把票退回去，一張票才多花一毛錢。”
我的心當時亮堂了，脫口說出：“真是好辦法呀！咱們馬上……”
“不必了！”坐在凳子上一直抽煙的一位大叔說話了，“我也是遼寧康平人，是小城子公社的，這街里有我的叔伯弟弟，咱們到那去住。”
“小城子公社？”我的眼睛一亮，那正是我的老家呀！我走過去一盤問，原來他是我的表叔，姓蕭，叫蕭鳳貴。這真是不巧不成書！誰曾想千里迢迢能在這里碰上我六歲時分別的表叔，他連我的乳名都能叫出來。表嬸去世了，他帶著一個十三歲的小男孩。
吃完飯，我們隨著表叔來到了小表叔家里。小表叔是當兵的出身，轉業到阿榮旗，聽說他跟我同歲，當時任旗革委會的一位領導，此刻不在家，遠出開會去了。小表嬸對我們既不熱情也不冷淡。跟她交談中我知道，二年來他們家成了盲流的招待所了，哪怕和小表叔只有一面之識的也奔他們來，她招待盲流已經習以為常了。
第二天早晨，我們順利地上了去往太平莊的班車。坐在車上，我長長地舒了一口氣，心想：“唉，總算是過了千難萬險！”
快到十二點了，班車到了終點站——太平莊，我們下了車，但離我們要去的地方還有三十多里路。幸好，我們搭上一輛從溝里來買返銷糧的老牛車，車上裝著一麻袋苞米。車主人很是熱情，答應我們把東西放在車上，讓兩個孩子坐在車上，他和我們倆步行著跟著車走。
不管怎么心急意切，老牛仍然穩穩地邁著方步行走，剛走出十多里路，太陽已經開始西下了，前方是坡陡路彎，我們就咬著牙使出全身力氣幫助推著車。
一路上我愛人向車的主人打聽著溝里的情況，我在瞭望著前方，滿目凄涼，感到日暮荒山遠，前程無指望，從心底道出了《林沖雪夜上梁山》中的兩句話：“眼望長河落日圓，只恨霞火不燒天。野寺風竹催過客，異地何處有家園？”
【逃荒路上散文】相關文章：
散文在路上07-02
經典散文：在路上09-06
在路上的散文09-23
路上的散文07-25
散文：在路上04-22
小路上散文10-26
流年,在路上散文10-26
上學的路上散文10-26
在晚秋的路上散文10-26