曾經錯過的關懷
戴鑫蘭
不見爺爺慈祥溫暖的笑容已經五年余了。
那年秋天，落葉簌簌被吹落，白紙飄飄漫天飛，爺爺最終長眠在地下。我號啕大哭，大聲呼喊著“爺爺--爺爺--”，卻再也得不到慈愛的回應。晚上，我仔細端詳著爺爺的遺像。小伙伴讓我別傷心，看遺像會做噩夢的，還是去玩的好。我頭也不回，目不轉睛，與爺爺的一幕幕相處浮現在眼前。
爺爺生前是國文老師，他喜歡抱我在膝頭，教我一遍遍念著《弟子規》《三字經》和各種古詩。他總是微笑著，摸摸我的頭， 當我背出一句、一段、一首時就格外興奮，臉上顯出深深的喜悅的皺紋。
我不懂，什么都不懂。不懂古詩文，也不懂爺爺的殷切期望。用不標準的普通話含糊混過去，然后溜之大吉，跑去和小伙伴瘋玩，玩泥巴，玩沙子，滿身泥濘跑回家。爺爺說女孩子不該這樣，要干凈文雅。我急忙否認，我只是走路摔了一跤，撒撒嬌，背幾句“床前明月光”。爺爺舍不得責罰我，只好放我出去。
上小學后，爺爺讓我學奧數。我不吃這套，偷偷翻看答案，然后快速告訴他答案，暗自欣喜，腳底抹油不見了。后來，他識破我的詭計，干脆不用書，自己肚子里筆墨多著呢！我無計可施，軟磨硬泡說我想寫毛筆字，想用顏料作畫，爺爺又答應了我。
純粹是胡來，剛開始寫了幾天，拿著沾滿墨的毛筆惡作劇，四處飛舞,將自己的衣服弄臟，嚷著要買新衣服；將爺爺頭發弄臟，笑著美其名曰“染發”。一不小心弄臟了爺爺的許多衣服，爺爺就拼命的洗。冬天，手都凍裂了，握筆桿子的手越來越丑。我問他為什么不買新衣服，爺爺笑笑不說話；為什么不用洗衣機，爺爺也不說。后來我卻常看到故鄉修建的橋梁上，新鋪水泥路的路碑上刻著許多人的名字，而爺爺的名字總排在前頭。
爺爺將他的前半生奉獻給了教育事業，而我占據了他整個后半生。他極力把最好的給我，不留余地。而我卻一次次拒絕、敷衍，一次次錯過他的關懷。
劉華