不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，鎮(zhèn)江的冬天沒(méi)有雪了，爺爺也老了。
記憶中08年有場(chǎng)很大的雪，整個(gè)城市，一夜素白。
早上，爺爺帶我跟弟弟出門(mén)玩雪，我們兩個(gè)小孩穿著雨靴凍得直抖，一腳踩進(jìn)雪里就沒(méi)進(jìn)去半個(gè)身子，爺爺只好一手一個(gè)提著我們走。
天還早，路上沒(méi)車(chē)，路邊也沒(méi)有吆喝，稀疏的早點(diǎn)攤子飄出些并不暖和的白氣。
雪后空氣又甜又涼，我不停地想吸氣，但又因?yàn)閮龅梅翁鄱坏貌槐镏?/p>
偶爾有一兩聲心不在焉的掃帚聲，把厚厚的白雪分撥開(kāi)到路牙上去。
沒(méi)有被打散的雪厚厚的像松糕一樣鋪滿路面，我不喜歡用腳踩，一踩就黑一塊，我喜歡用手指頭戳那個(gè)雪，垂直的戳下去戳一個(gè)洞，能感覺(jué)到由松到實(shí)的變化，那會(huì)兒覺(jué)得特別好玩。
玩多了手就冷，指頭通紅，一開(kāi)始不覺(jué)得疼，雪化在手上以后才開(kāi)始刺疼。爺爺讓我把手放在他后脖頸。
手太冷了，顯得爺爺皮膚滾燙滾燙的'，暖一會(huì)兒手就開(kāi)始麻麻的癢。
我想起爺爺騎摩托車(chē)送我上學(xué)去，總是讓我把手伸進(jìn)他外套搭在皮帶上，說(shuō)那樣暖和。
爺爺給我跟弟弟買(mǎi)了麻團(tuán)，一邊走一邊啃，其實(shí)我不愛(ài)吃麻團(tuán)，覺(jué)得沒(méi)什么東西，但是炸得金黃的麻團(tuán)跟那天的雪，就是很搭調(diào)。
我記得，麻團(tuán)的豆沙餡，甜到掉眼淚。
爺爺奶奶和我爸媽、我們?nèi)叶颊f(shuō)我記性好，很小的時(shí)候的事情都記得清清楚楚，大概，可能，還有小小的擔(dān)心我記他們的仇吧～
但我不記得，我的爺爺，什么時(shí)候老了？
是什么時(shí)候來(lái)著？
為什么我爺爺不跟奶奶“狡辯”說(shuō)自己還是個(gè)小伙子了？
為什么我爺爺不再像之前那樣不顧我們的“鄙夷”和反對(duì)以及我們灌輸染發(fā)膏致癌的恐嚇，堅(jiān)持把頭發(fā)染的一根白的都找不到了？
為什么我爺爺突然開(kāi)始喜歡跟我說(shuō)，以后爺爺老了…？
你為什么要說(shuō)自己老了？
哪里老了？
背還是很直啊？做事也利索啊？我們吃不下的你還一樣包圓恨不得把盤(pán)子都舔干凈啊？你怎么老了？
不就是臉上皺紋又添了幾道嘛？不就是動(dòng)脈瘤在醫(yī)院里躺了兩個(gè)月嗎？不就是支氣管炎一到冬天就犯嘛？不就是睡眠時(shí)間越來(lái)越短嗎？
你怎么能老呢？
你老了，我怎么辦呢…
我跟誰(shuí)斗嘴吵架呢？我的脾氣誰(shuí)來(lái)兜著呢？誰(shuí)來(lái)一邊一本正經(jīng)的跟我說(shuō)共產(chǎn)黨員要區(qū)別于普通群眾，要尊重父母長(zhǎng)輩，一邊又背著奶奶對(duì)她做鬼臉呢？誰(shuí)每到星期天晚上就坐在手機(jī)旁邊等我電話呢…
你說(shuō)，爺爺老了，寶貝也長(zhǎng)大了。
我不想長(zhǎng)大。
你也不要老，好不好…
【鎮(zhèn)江的冬天沒(méi)有雪了的雜文隨筆】相關(guān)文章：
北方的冬天沒(méi)有雪隨筆05-02
雪雜文隨筆01-10
清明雪雜文隨筆01-02
杭州的雪雜文隨筆01-16
冬天隨想-雜文隨筆05-02
冬天的祝福-雜文隨筆04-28
冬天的城市-雜文隨筆04-26
倦怠的冬天雜文隨筆01-11