教室里旋轉(zhuǎn)的風(fēng)扇有些煩人，總是發(fā)著“吱吱吱”的聲音，我想不明白，明明就開著空調(diào)，為何還要風(fēng)扇？夏天里的每個人兒總愛時不時地發(fā)呆，思緒總是不停地飄。韶關(guān)的夏天總是很特別，這里的天空格外地晴朗，很熱，但是從遠(yuǎn)方吹來的風(fēng)是涼爽的，可能是因?yàn)榭可降脑虬伞１绕鸶鷦e人討論問題，我更喜歡沉浸在自己的世界里。偶然間翻閱到一篇高考文，主要講作者的母親生病時不記得作者的故事。這讓我想起了我的外公，那個老人，他忘記了我，他也永遠(yuǎn)地離開了我。其實(shí)關(guān)于外公外婆的回憶真的是太少太少了，一直很努力地想，試圖在記憶里捕捉一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)于那個地方，那里的人的畫面，結(jié)果發(fā)現(xiàn)除了那瓦房和那個通向田野的小路，腦子里全都是空白。記憶似乎遺忘了些很重要的東西。
那個新年回去看望他，走到他面前叫了聲“外公”。可是他沒有往年一樣拉著我的小手問我學(xué)習(xí)怎么樣，問我有沒有好好聽媽媽的話，有沒有想他，他只是很迷茫地問我：“你是哪個孫女？”外公不記得我了，雖然我很努力地向他解釋我是他小女兒的小女兒花花。他總會抬頭看了我一下，然后稍抬高音量回應(yīng)我“哦！原來是碧英女兒花花啊！長這么大了呀？誒！外公我都不記得了。”盡管他是這么回答，但是從他那迷茫的眼神里，我知道他終沒能想起我來，我有些失望地說：“沒事兒，我現(xiàn)在告訴你，你記住就行了。你一定要記住哦，我等等會再過來問你一次哦。”“好，好，好。”幾分鐘后，我又去找他了，再次站在他面前，我期待地說：“外公，你還記得我是誰嗎？”他看了我一下，又想了一下，然后有些興奮地說：“你是老三！”“外公，我不是三姐，我是花花，剛剛跟你說過了呢？這么快又忘記我了！”我有些著急地說。這時媽媽走了進(jìn)來，外公看見她之后，喊了她名字，就再也不理我了。“好吧！只記得女兒，不記得外孫女了。我還是找外婆去吧，外婆還知道我的存在。”我失落地走出去。媽媽跟著我的后面出來，她說：“沒事兒，你外公其實(shí)是愛你的`，只是他變老了，很老了，所以才會忘記。”是啊！外公老了，他已經(jīng)不能靈活地走路，不能握著筷子吃飯，甚至要躺在床上等著別人喂。原來外公真的老了，那個往年出來路口迎接我們的人老了，他只能躺在床上等我們回來看看他。可是我還是想他能記起我，所以往后的新年總是上演同樣的畫面，直到有一天他真的離開我們了。這個消息是姐姐告訴我的，她說：“外公去世了。”我在電話那頭呆住了，趕緊打電話給媽媽，媽媽接了電話后哭得特別傷心，沒能說上兩句話就掛了。我還是懵的，沒有任何情緒波動，就是有些壓抑，特別是收到姐姐發(fā)過來的信息：“妹，我們再也沒有外公了。”我沒有哭，像是知道這世間有生死的輪回，每個人都會離開一樣。直到新年回去，才真正地意識到姐姐的那句話“我們再也沒有外公了。”我總是不由自主走向那張床，這好像已經(jīng)成為了一種習(xí)慣，那些年我一直重復(fù)做過的事，說過的話。想象著他不記得我的模樣，我著急地想要他記起我的模樣。看著那空蕩蕩的床，突然很恍惚，才發(fā)現(xiàn)這個老人真的不在了，他再也不會躺在床上等著我們來看望他。
盡管說我在讀書，沒有能力做照顧他，也沒有時間去看望他，但是時間和距離造成的遺憾擱在心里，漸深，發(fā)痛。我們總是在自己沒有能力的時候失去了一些珍貴的東西，然后才會慢慢地長大。我在想，總有一天我也會老去，漸漸忘記我曾經(jīng)記住的人。如果真的這樣，不如現(xiàn)在就把故事寫下來。不為了什么稿費(fèi)，也不為了博取誰的點(diǎn)贊，只為了哪一天。我忘記了過去，甚至不記得自己是誰的時候，這些文字可以告訴我，我是誰，遇見過誰，曾經(jīng)發(fā)生過什么事。
【那一聲外公雜文隨筆】相關(guān)文章：
聆聽濕地的蛙聲雜文隨筆12-21
皮黃聲里乾坤大雜文隨筆01-01
一路的風(fēng)與聲雜文隨筆07-04
從此后只能懷念外公雜文隨筆07-03
打聲招呼,這是起碼的尊重的雜文隨筆07-04
那一聲天籟美文隨筆11-15
那一片桃花雜文隨筆12-02
那一場雪雜文隨筆01-01
那一年的春天雜文隨筆01-02