夏熱一絲絲地褪去，似乎聽得見聲響，好似生長的骨節(jié)發(fā)出的聲響，成長的聲音。
稚子
五歲的酒酒有一個漂亮的洋娃娃，她如此喜愛，娃娃已伴她了三個年頭，每日陪她吃飯，睡覺。最后酒酒要上學前班了，不能帶娃娃了。鄰家小妹妹借娃娃玩，娃娃和小妹妹長的好像啊！娃娃在妹妹那里得到呵護娃娃沒有再還回來，酒酒也沒有去拿，因為酒酒忽然明白：失去也是一種擁有。
豆寇
運動會，半個月之后，女子三千米長跑，參賽者。三年二班酒酒。是班主任萬般無奈下抽簽選擇的，酒酒自小不愛運動，但這次是代表班級的榮譽，酒酒很在意。于是，每晚，操場，800米跑道，5圈，半個月，風雨無阻。比賽那天，酒酒使勁全身力氣奔跑，她跌倒了，膝蓋破了，咬牙，站起，終點，結束。大會上表揚了前三名同學，而酒酒是第四名。酒酒哭了，并不是難過，而是十三歲的酒酒懂得了，努力過，縱使失敗流淚，心亦滿足，不曾后悔。
雨季
十七歲，是酒酒和同學們意義非凡的一年，因為他們高三。學習，吃飯，睡覺，高考。這一切都結束之后，酒酒敗了，敗的`一塌糊涂。她把自己關在屋子里一整天，不吃飯，不睡覺，不說話，就是盯著從學校帶回來的書，死死盯著，第二天，酒酒打開房門，告訴爸媽“復讀”，酒酒沒有哭。
17歲的酒酒用一場盛大的失敗，學會，明白。失敗是為了更好的啟程。
花季就要到了，酒酒的十八歲花季，酒酒說：
我想做一個這樣的女子
不惹鉛華，不驚四座。
靜默。
可是酒酒，我希望你一直這樣，向陽而立，寂靜成長，黯然堅強。
