老家拆遷前，我們讓婆婆把沒用的東西清理掉。拆遷的日期臨近，婆婆說東西處理得差不多了，要我們回去看看，順便把有用的東西帶進(jìn)城，放到車庫里。
滿以為舊家具之類的都清空了，可是到家一看，桌子柜子凳子一樣沒少。我們問婆婆處理了哪些東西，她說，是100來斤舊衣服和兩三條破棉絮，還有一張老式帳臺(tái)——那還是上一輩從地主家分到的，非常牢固，照說也不能賣；還有，舊衣服件件完好，可惜了；破棉絮如果重新彈一下，也還是跟新的一樣……
我們趕緊打斷她，問她留下來的這些家具怎么辦。
婆婆這里摸摸，那里看看，站到了一頂柜子前。柜門上的鏡子早沒有了，幾張舊掛歷糊在上面，上世紀(jì)80年代的某位女星笑瞇瞇地瞧著我們，另一扇門上裂開的口子足足有一厘米。兩扇門都變形了，別別扭扭地硬合到一起，一根布條勉強(qiáng)將兩個(gè)把手系在一起。婆婆說：“這柜子，是我的陪嫁，你外公省吃儉用托人買來一根木頭打的，這么大一面鏡子花了不少錢，那時(shí)，村上就我的柜子上有大鏡子�！�
她又來到側(cè)屋一張雕花木床前，木床久沒有人睡，紅里發(fā)黑，雕花縫隙里都是白白的灰塵�！斑@張床，伐了一棵株樹打成的，株樹還是爺爺年輕時(shí)種的，伐下來以后，先在河里浸了兩年，再曬干，請(qǐng)前村的老木匠打的，你們看上面的雕花，花了足足四五天呢，漆匠上了3遍紅漆，這么多年了，還這么亮�！�
……
原來，每一件家具里面都蘊(yùn)藏著一個(gè)故事！
我想，我理解婆婆的心情，這滿屋子的什物，每一樣都來之不易，每一樣都陪伴她走過一段獨(dú)一無二的歲月，每一樣都記錄著她的期盼、快樂，所有這些家具合起來，就是她一輩子的所有回憶。
想起我小時(shí)候，看上了供銷社柜臺(tái)里一個(gè)昂首挺胸的塑料公雞卷筆刀，我多么渴望擁有那樣精美的一個(gè)卷筆刀��！后來聽說藥店收購一種藥草，于是每天放學(xué)四處去找藥草。暮色四合的黃昏，每當(dāng)我提著滿滿一籃藥草往回走時(shí)，心里就裝滿沉甸甸的歡喜。一天又一天，曬干的藥草終于裝滿一籃，我求母親趕集的時(shí)候幫我?guī)У剿幍耆ベu掉，然后買回那個(gè)卷筆刀。
母親帶回了卷筆刀——后來我才知道，因?yàn)橐杂瀭饔灒倚列量嗫嗤诹四敲淳玫模瓉聿⒉皇撬幉�，母親是自己掏錢幫我買了卷筆刀——我欣喜若狂，因?yàn)樘^愛惜，我甚至從來沒有舍得用它卷鉛筆，每一次，我用小刀艱難地削著鉛筆的時(shí)候，它都安安靜靜地躺在我的文具盒里，直到刀片生了銹，我都一直珍藏著。
那時(shí)，擁有一樣?xùn)|西是多么不容易，過程總是充滿曲折，因此，它們帶來的歡喜，是今天無法感受到的。現(xiàn)在，我們總是很容易就能滿足自己的購物欲望，但是，輕易得來的東西里沒有渴望，沒有等待，沒有故事，沒有回憶，所以，也就不懂得珍惜。正如臺(tái)灣作家蔣勛先生說的：在容易購買、容易販賣的過程中，有一樣?xùn)|西遺失掉了，那就是珍惜。
后來，車庫被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)�，里面有一張老式床，一張永遠(yuǎn)擺不平的八仙桌，一對(duì)鐵箍已經(jīng)松開的米桶……
我們把汽車停在了外面，車庫，且讓它裝一屋子的回憶罷，與汽車相比，這些回憶更值得珍惜！
- 相關(guān)推薦