男孩修了一條路。
男孩是那個開路者。
路不過是一條少去了草木的黃泥小道，幾塊青磚，幾片黑瓦，幾粒沙土，幾根火柴，隱在山間，與城相隔，是男孩一個人的路。
一年前，男孩收到一份禮物，一雙白色的“雙星”球鞋，只是小城的路時而濕滑油膩，時而塵土飛揚，男孩抱著球鞋尋找可踏之地，無意間發現球鞋可以是進山采石時的挖掘機，男孩很是驚喜，徹夜無眠的構想著路的方向，路的寬度，路的盡頭。
男孩確信他要成為一條路的主人。
從此，男孩很是忙碌起來，一有空暇就往山間跑去，或帶幾塊磚，或添幾片瓦，或拿一些彩帶，腳下終是那雙白球鞋。
男孩很得意，因為他的路舉世無雙。那里沒有車輛的蜂鳴聲，有的只是路邊留鳥的歌唱；那里沒有琳瑯滿目的商鋪，卻有無數不知名的花草做伴；那里沒有橫沖直撞的人群，有的只是男孩來來回回的腳印。男孩想他可以直接住在路上，于是他搬來不少細沙，構筑了一小小城池。
男孩偶爾也有無聊的`時候，好好一條路就他一個人似乎有點荒涼。于是他帶來了不少火柴，他的路上開始出現了不少人類，黑火柴頭的是男人，紅火柴頭的是女人，長火柴是大人，短火柴是小孩，他們的職業各異，卻也齊全，可全然打消各自衣食住行的煩惱。有時男孩熱衷安排某個人的命運，比如一個小孩路上走著走著太累，最后到了男孩家的城池，男孩打開城門，帶他進去休息吃茶，然后兩人成了好朋友，最后一同上路繼續遠游。
路成了男孩的國，而男孩成了國的王。男孩想他會永遠捍衛那個王者地位。
那天放學以后，男孩照例前往他的路，只是有些異常，遠處“噔噔噔噔“的打洞鉆地的聲音讓男孩的雙腿跟著抖動，男孩狂奔起來，白球鞋在山間劃出一道一道的浮線，像轉動的風車，男孩想著城池，想著戰馬，想著寶劍，想著自己戰死沙場。
終究還是沒能趕上見那路最后一面，男孩哭了，哭的憤怒與無助，旁人只見得男孩閃爍的淚光中隱藏著逼人的寒氣。
男孩近距離見到了挖掘機，很雄偉，卻很卑鄙。男孩脫下了白球鞋，朝挖掘機扔去。
沒有人知道男孩曾經是個開路者，就算有人見到那路，也沒有人會認為那是一條路，因為那路不過是一條少去了草木的黃泥小道，幾塊青磚，幾片黑瓦，幾粒沙土，幾根火柴。
