時間老人奉玉帝之命，下凡之間搜集“童年是什么”的答案。
首先被問到的是一個在拍皮球的小男孩。他摸摸后腦勺，用稚嫩的童音答道：“童年是皮球。我老是像這皮球一樣蹦蹦跳跳的，一直很快樂。我的童年就是皮球，圓圓的，永遠沒有煩惱。”時間老人點點頭，若有所思：童年是皮球，拍出快樂的笑聲，拍出天真的幻想;每一次著地，每一次跳起，都不帶一絲猶豫，都帶著積極的心態。每個人都拍著皮球走出童年，走出幼稚。“繼續拍吧!”老人摸摸小孩子的頭，眼睛瞄準了對面青草地上背書的女同學。“打攪一下，姑娘”，老人走上前，“在看什么書啊?”“背歷史呢，快高考了。”“你已經走過了童年，覺得童年是什么呢?”“童年?”“姑娘的嘴角不禁露出一絲笑意，”“童年是桑果，紫色的夢幻，紫色的誘惑，讓人回味無窮;童年是蝴蝶結，扎出天真無邪的我;童年是……”忽然，她停了下來，眼睛望著遠方，“童年是逝去的歷史。紫色的夢幻已移植在如今一代孩子的心里，童年的桑果無處尋覓。走出了童年，才知道肩上擔子的沉重，知道人生并不總是無憂無慮……”“看書吧，孩子。”時間老人慢慢走開，童年已是只留下美好的回憶，那些珍貴的鏡頭將化為青年奮斗前進的動力。老人問的第三個人是正在工作的中年男子。他停下手里的活，一笑，嘴角、額頭顯出難掩的皺紋。“童年是無慮的別稱。童年時沒有責任，不用付出，長輩的關愛是童年的養料，我就那樣成長著，走出童年，走過青年，如今我步入中年，頓覺責任之重。上有老，下有小。人啊，只有童年是真正屬于自己的。我現在工作累了，就想童年，也算找回真正的自己和他聊聊天吧。”中年男子說著，眼眶不禁濕潤，老人悄悄地走開，童年啊，沒有責任，不用付出，當體驗了生活的艱辛、人生的挫折再去回味這段歲月，才發現，童年的我，才是真正的我。
暮色不覺已濃。時間老人透過夕陽的余輝，看見在背靠長椅、欣賞夕陽的老人。
“童年是什么?”老人轉過臉，臉上寫滿歲月的滄桑。他沉思了一會，說：“童年是剛哺育出的太陽，它即將走上發白的東方，因此，它是希望的前兆，當東方第一縷曙光投向地球，人便走出了童年，然后開始酸甜參半的人生……夕陽西下，我已走入晚年，常坐在這兒回憶童年，掀開記憶的鏡頭，抖落童年的星辰，每一顆都是至真至美的化身……”時間老人完成任務，回到天庭。玉帝看了良久，抬頭問道：“童年到底是什么?”
“答案不止一個。”時間老人答道。
