我總覺得，愛是一個神圣的東西，一個人不到年老，便沒有資格來言談“愛”。今日說它，也只怕唐突了它的美處。
人從“哇哇”幾聲，來到人世界，先是無依無靠的，只想找一個可以躲藏自己的地方，母親給了他新生的希望，他在乳汁的慰藉中，第一次感到了母愛。這足以使他珍重一輩子的母愛，可能帶給了他健康的人格，歡喜的感覺，幸福的滋味和不知所措的未來。
父愛總是嚴厲而又姍姍來遲，在父親精彩而又慈愛的目光中，你也是第一次讀懂了什么是勇敢，什么是疼痛，危險是什么，怎樣生活，怎樣保護自己當初還不自覺的幼小的生命。你牽著父親長滿繭的手，長大了，到了也為人父的時候，才知道有些目光是慈祥，也是凝視。
小朋友們和你一塊兒高興的玩著，沒有白天，沒有黑夜，沒有干凈，也沒有羞澀。你不知道明天是什么，張大爺為什么蹣跚的`走著。小朋友們的天真友愛，你第一次懂得了幫助別人，我也需要別人的幫助。
您在哭哭涕涕后，來到了老師的面前，老師低下頭來，撫著你的頭，問你叫什么名字。你才覺得，老師對你也是很好的。但有時，因為你的調皮或是你回答不上很簡單的問題，你挨了老師的批評，你只能在心里偷偷的咒罵，不感聲張，因為你需要知識，需要未來。
你有了朋友和友誼，朋友支持你去干一些理想中的事，你終于干出了一些你認為很了不起的事。朋友暗淡的時候，你會用你的筆臉，推他走向光明燦爛。你得到知心，得到了信任。
心依的人如期而至，你害羞而且膽怯，你不知該如何應付，你為此，準備付出一切，包括你年輕的生命，如果這愛值得你愛。在你的頑固和堅強下，你有了愛人，組織好了家庭。但你發現這愛只是曇花一現，再也不見了當初的美麗的蹤影。
有了幸福的結晶后，在她聰明可愛的臉上，你親了一下，所有的麻木和傷處一瞬間去了爪哇島，你抱起她，呼喚著她的名字，期望著她快快的長大。
社會是一個大火爐，你和所有的人在里面，飽受煎熬，你把你以生帶來的，學來的，所想的，都用來應付它的變化，卻總感覺無所適從。你沮喪，悲哀，你覺得你在無休止的付出，所有給于你的愛都不及你為此付出的愛，藝術也只能帶給你短暫的休息，你為此愿傾倒一切。
你終于也到蹣跚的那一天，你對你以前發表的種種關于愛的見解，感到好笑，但你又不愿指正，你有時想把你悟到的，告訴世人，但有時你又覺得沒有必要，你覺得無所謂了。
到你生命將盡的一刻，你忽然懂得了什么是愛，“一生”在你想愛的嘆息聲中，了卻了。
