老婆出差回來，看到廚房一堆碗沒洗，便開始責罵我。她一邊責罵，一邊挽起衣袖開始收拾殘局。我裝作沒聽見，翹著二郎腳坐在沙發上繼續看報紙。
我出生在農村，從小有點嬌生慣養，養成了很多壞毛病，尤其是家務之類懶得做。后來一路讀書，離家越來越遠，有些事情不得不親自動手，比方說洗碗、洗衣服之類。我覺得，但凡懶人，其缺點是不愛動手，其優點是喜歡思考，積極尋找解決問題的捷徑。
從初中開始我就住校了，所以吃飯的碗必須自己洗。可那時沒有洗潔精，也沒有餐巾紙，打熱水又要排長隊，怎么辦？我首先撕作業本上的白紙洗碗，感覺吸油性還可以，后來發現長期這樣不行。正好從教室到食堂要經過一塊菜地，菜地里有很多又大又粗的南瓜葉，于是我決定用其一試，不想效果奇好。接點冷水，用調羹按住南瓜葉在碗里轉幾圈，又干凈又快速，還不用弄臟手。開始的時候，只有我一個人這樣做，慢慢地就傳開了；開始的時候，只用南瓜葉，慢慢地其他菜葉也用上了，最終導致全校的菜地遭了殃，也許這就是技術進步的副作用吧。
后來讀大學，因為愛運動出汗多，衣服要經常洗，畢竟是大人了，得注意衛生、顧及面子，尤其不能讓女同學笑話。可洗衣服也是件麻煩事，怎么辦？不知那時候有沒有洗衣機，反正我沒見過，但我的方法和后來洗衣機的原理如出一轍。我首先把衣服放到桶里，撒上洗衣粉，用水浸泡好，然后就去和同學玩了。玩了回來，我就開始用腳踩衣服，踩幾分鐘，沖洗幾次，擰干晾好，任務就完成了，真正動手動腳的.時間，前后不到十分鐘。和那些一直坐在凳子上，一件一件從頭洗到尾的同學比，不知道要瀟灑多少倍。我的這個方法，先是在本寢室推廣，后來整個宿舍樓的同學都用上了。其中一個有音樂天分的同學還以此為素材創作了一首“洗衣歌”，將勞動之美升華到了藝術的高度。
成家之后我才發現，一個農村出來的人找一個城市出來的人做老婆真是麻煩不斷，而且這麻煩遠不象讀書時碰到的麻煩那么容易解決。按照社會發展的一般規律，城市文明于農村，鄉下人應該向城里人看齊，但理論上的東西一旦用于實踐，經常會矛盾重重。兩口子生活在一起沒過多久，老婆就著手對我的壞毛病進行全面深化改革。首先是吃飯，必須細嚼慢咽、先客后主、使用公筷等等；其次是洗衣服，內衣外衣要分開洗、深色淺色要分開洗等等。我當然不能說這樣做不對，但總覺得沒必要太講究。我的理由很充分：在鄉下的時候，一大家子稀里糊涂一起吃飯一起洗衣服，不是也挺健康、挺長壽嗎？但老婆這個角色往往是不講道理的，她需要的或者說喜歡的就是無條件執行命令。剛開始，還和她斗爭一番，后來發現沒有什么實際意義，為了維護安定團結的家庭局面，我只好忍辱負重。還別說，當自己慢慢習慣了老婆的三規六矩之后，感覺還挺享受，或許這就是文明的力量。
盡管如此，但我還是不想做得太完美。其中方法之一就是經常犯一些小錯誤，暴露一些小缺點，以此換來老婆的批評甚至“撤職”、“下崗”。就說洗青菜吧，為了讓老婆覺得干凈，我擰小水龍頭，用流水一條一條慢慢洗，這副德行，老婆當然看不下去了，叫我滾一邊涼快去。再說洗碗吧，我知道洗完之后老婆總要過來檢查，就故意留一點污漬。這樣幾次三番之后，我最討厭的洗碗之事就基本告別了。
好好想一想，老婆也不容易，同樣上班掙錢，回到家了還有一堆家務，所以有時候她心里有點怨氣、順便發點脾氣也是很正常的。我覺得，一個男人尤其是在老婆面前，完全可以傻一點、懶一點，這樣就能襯托出老婆的聰明和勤快乃至重要性來，從而達到讓她高興的目的。就像我，一個爺們難道真的洗不了幾個碗嗎？但知道老婆出差要回來了，故意留的，給她創造一個罵人的機會。因為我心里明白，就算我把碗洗了，她也會從其他地方挑出一些毛病來。
“打是親，罵是愛，不打不罵散得快。”這是農村老家的俗話，作為源遠流長的傳統文化，我覺得不僅富含哲理，而且日久彌新。夫妻生活在一起畢竟是漫長而復雜的，如何和諧相處，其實既是一門技術活，也是一門藝術活。
