時間是一道步行通道，人們從上面飄然走過。
我在時間的人行道上行走，卻走過了您的生日。
回到家的時候，終于推開久違的門。
母親的笑容在臉上綻放，橘黃的燈光軟軟地照亮房間，一絲絲的燈光偶爾在母親頭上反射出一線刺眼的白。母親接過書包，便立刻端出了一碗面。“吃面？”
我坐下，撥開層層面條，大片的霧氣翻騰而上，一下子模糊了視線。我挑上一小點辣椒，繼續撥動。香菜濃重的味道，伴隨雞湯的香味，帶著幾許微辣的氣息，鉆入鼻孔。我一邊吃母親一邊和我說話：“最近學習累嗎？作業多不多？”我一一回答之后便是一片寂靜。
“你知道今天為什么吃面嗎？”母親突然問我。
“嗯……不知道。”吮吸著鮮美的雞湯，我含糊不清。
“今天是我生日呀！”母親突然將手放在桌子上，似乎迫不及待地告訴我。
我呆了半晌，正在忙碌的筷子停了下來。我撓了撓頭：“你怎么沒告訴我？”
話一出口就后悔了。作為女兒不應主動關心母親嗎？反而抱怨母親過生日不通知自己。
母親訕訕地笑了幾下，便不再說話。我忍不住看她的表情：茂密的劉海下眉頭緊蹙，牙齒輕輕咬住嘴唇，似乎有些不甘，霧氣再一次遮住了視線……
對不起，母親。我真想告訴您，我不是故意忘記您的生日，我不是故意向您抱怨，我真的想自己當時能說一聲：“生日快樂！”
走過不是錯過，走過還可以回頭。
夜深了，我終于入了夢。夢里只有漫天的大霧，抬頭仰望天幕：
門“吱吱呀呀”地響著，我走進了熟悉的房間，看到桌上熱氣騰騰的面條，轉身，是您。
“吃面吧！剛剛燒好的。”
“媽，生日快樂！“
看著橘黃色的燈光折射你的淚。
