易中天：這是我的選擇

2023-04-26 選擇

　　選擇會讓我們承擔不同的風險，我們在選擇中也會有驚喜。

　　【易中天：這是我的選擇】

　　親愛的同學們：

　　大家好!非常感謝大家對我的歡迎，但是我得實事求是地說，我很不情愿地站在這兒。因為我很怕來到這里，又被貼上一個叫青年導師的標簽，我身上標簽夠多的了，用得最多的叫學術超男，我真的不想再貼上一個標簽叫青年導師。我今天來只想和青年朋友們一起探討、交流、分享。如果說有導師的話，我希望你們同時也是我的導師，我們互為導師。

　　請問十八歲的時候，你們在想什么?干什么?大家都在高考。那我十八歲的時候，干了什么呢?我十八歲的時候，做了一個勇敢的決定，參加新疆生產建設兵團。我為什么會做這樣一個勇敢的決定呢?因為我讀了一本書，這本書是蘇聯作家威拉·凱特林斯卡婭寫的，它的名字叫《勇敢》。它描述的是莫斯科和列寧格勒的一批共青團員到西伯利亞，去建設一座共青城。我讀了以后，熱血沸騰，我說：“我也去，我也寫一本中國的《勇敢》，我要成為中國的威拉·凱特林斯卡婭。”我就這么堅決地去了，而且還非常幸運，到了烏魯木齊以后分單位，就把我分到了農八師共青團農場。

　　我當時就是要去實現自己的目標，實現自己的理想。但是去了以后，才發現，那個被詩意地描述過的地方，證明了生活不是詩，等待著我們的是無法形容的寂寞、單調、勞累、糾結。我住進了牛棚，跟牛住在一塊。第一天什么活?擠牛奶。我上去就擠，根本擠不出來。老職工跟我說：“不是這樣擠的，你得先讓小牛吃一口，把奶脹出來。”我說：“這小牛怎么弄呢?”他說：“你把小牛放了，讓它吃啊。”小牛拴在旁邊，我把小牛解開來，小牛沖過去，一口咬住，吃奶，我在旁邊看著。老職工說：“你怎么還看著，它都吃完了，你還擠什么呀?”我說：“這怎么弄啊?”他說：“你拽過來呀。”我拽那牛，根本就拽不動，初生牛犢不怕虎，它還怕我嗎?好不容易拽過來，把它拴上，它又掙脫了。剛擠了一點奶，母牛發現了，很憤怒地一腳就把奶桶踢翻了，然后順便也給了我一腳。老職工說：“你怎么這么笨?”后來班長過來說：“要不你放牛去吧。”班長給了我一根很結實的棍兒，我說：“拿棍兒干嗎呢?打狼啊?”他說：“狼倒是沒有的，打牛，牛不聽話，你就打它。”于是，我就帶著書，趕著牛出去了。出去以后，牛在那兒吃草，我就看書，看了一會兒，一看，牛群沒了。只有一頭牛還在跟前，正準備往前沖，我趕快拎著棍子就過去，我說：“你站住，你上哪兒去?”牛看了我一眼，然后走了。最后，我的跟前一頭牛都沒有了，然后只好拎著棍子一個一個去趕。

　　我很快就從畜牧班被調到了大田班。后來，我在兵團干完了幾乎所有的臟活、累活、苦活。比方說有一種活叫“脫褲腿”，就是棉花苗長到這么高的時候，要把苗下面的兩片葉子打掉。因為苗只有這么高，你彎著腰是夠不著的，得跪下來。跪下來以后，用兩只手去弄，然后就膝行，一爬就是一天。兵團的田叫條田，那個條田一望無際，根本看不到頭，你每天必須從這一頭，爬到那一頭，然后把另外兩行的葉子打完了才爬回來，這一天的活就算干完了。你要是速度不夠，根本回不來。那個時候我看著那一望無際的條田，就想我的希望在哪里?現在很多年輕人說看不到希望，你到條田去看看。

　　后悔嗎?不后悔。因為那是我自己的決定，我不后悔。我到現在都認為，當我服從自己的內心最強烈的沖動的時候，不管它的結局是什么樣的，不管將來我會吃多少苦，我無怨無悔，選擇即負責。人生能有幾回“二”，何不瀟灑“二”一回。我想我既然做了這個夢，雖然生活不是詩，雖然生活沒有像我想象的那樣，可以給我提供那么多素材，讓我成為一位偉大的作家，但是我的夢，我得繼續做下去。所以我當時讀了很多書，而正是由于這樣一個積累，最后讓我考上了武漢大學。

　　2005年上《百家講壇》，2006年《品三國》，我也不想裝謙虛了，確實出名了。兩件事告訴我出名了。第一件事情，我在香港遇到一對老夫妻，過來說：“你是不是易中天?”第二件事情，2006年8月份《品三國》在北京首發，當時西單圖書大廈被排隊來簽名的讀者團團圍住，西單圖書大廈被圍了一個圈以后，還排不過來，就從地下車庫穿過去，一直穿到了居民區，然后居民打110報警。北京市西城區公安分局來了一個副局長，十七輛警車，一百個警員維持秩序。這大概就是世俗眼睛里的成功吧，同樣按照世俗的眼光，我易中天好歹也算叫功成名就，同樣按照這樣的眼光，我應該含飴弄孫，安享晚年。但是我突然有一種沖動，我決定要寫一部三十六卷本的《易中天中華史》。就是像這樣的一本書，要寫三十六本，這又是什么概念呢?兩個月寫一本，得六年，而兩個月是寫不了一本的，因此得八年。當時消息發布以后，就有人表態說：“這事如果不是易老師瘋了，就是我瘋了。”可是我就是想做呀，我內心就是有一種強烈的沖動，我就是想寫這么一部東西。我現在可以告訴諸位的是，已經出到第八本了，我還會寫下去，一直到無能為力為止。

　　【難在選擇】

　　最近，我讀到庫切中期的作品《鐵器時代》，這部篇幅不大的長篇小說涉及的主題是如何選擇的問題，尤其是在困苦、尷尬、備受羞辱的時代，在最難以選擇的時候，選擇，才更能體現一名知識分子或公眾人物的良知。

　　卡倫，一個年邁的南非白人知識分子，很早與丈夫離婚，帶著一個獨生女。南非的現實讓女兒難以忍受，她決意奔赴美國。卡倫尊重女兒的選擇，送她去機場。臨別時，女兒對母親說，千萬不要叫我回來，我永遠也不會回來。她果真再也沒有回來。女兒走了，留下年邁的母親，留下南非——一個黑人孩子時常慘遭無辜傷害的罪惡之地。

　　整部小說就是卡倫寫給在美國生活的女兒的一封長信。對于知識分子卡倫和作家庫切來說，它其實是南非寫給美國，是前輩寫給后代，是白人代表黑人寫給白人，是恥辱寫給恥辱制造者，是一個罪惡之地寫給看似富裕與和平之地的一封長信。

　　卡倫在得知自己身患癌癥的那天，接納了一個名叫范庫爾的流浪漢，他們“落到了不得不相濡以沫的地步，在互相撕扯中移步換形，在跌倒爬起的過程中彼此扶持”。與此同時，卡倫的寓所由于她對黑人孩子的庇護而受到警方關注，她親眼看到一個孩子被白人警察戲弄，從單車上摔下來，身受重傷;騷亂之夜，她獨自闖入黑人棚戶區，目睹女傭可愛的兒子遭到槍殺……她感到深重的恥辱，感到國家和人性的“生命”比她這個癌癥晚期病人更為垂危。她隨時可以買張機票，扔下自己的國家，飛到女兒身邊，安度人生的最后歲月。然而，卡倫在信中對女兒說：

　　“由于這次寫作，一再把我從無知之境帶入我終于有所解悟的地方，所以，不妨讓我用全然試探的口氣說一句，也許我最沮喪的是你的孩子永遠都不會溺亡……他們將永遠不會溺亡，他們的預期壽命是75歲，這數值還在上升。而我，生活在這水深能將成年人吞沒的國度，這里人們的預期壽命在逐年下降，死亡沒有什么可解釋的。”

　　“他們不是我的孫輩。他們離我太遠，無法成為我的孩子，無論從哪方面都算不上。”

　　可見，在這個全球充滿鐵器的時代，卡倫對美國卻并不認同。

　　我們看到，陷入恥辱深淵的卡倫，在身體的絕癥與現實的沼澤中，她的精神卻在冉冉上升。隨著肉體生命的日漸凋零，她反而與南非的社會現實愈益親近，愈益與那混濁臟污的生存環境打成一片。她被放逐，被搜刮，被漠視，在極為絕望的境地里，她迸發出了無限的愛的光芒。她從一個遠離自己女兒的母親成為南非所有孩子的母親，包括流浪漢范庫爾;她從一個絕望的病人升華為絕望的天使。這個獨居多年的老婦人驕傲于自己的堅守，也因此獲得了晚年的愛情，盡管只是彌留時刻的愛，卻是那么安詳而活躍，宛如燈火吹熄前那閃亮的一躍。

　　在庫切的小說里，卡倫的癌癥成為鐵器時代的一個隱喻。癌癥喻示著走向絕境，沒有出路。南非知識分子卡倫沒有逃離，她寧愿在絕癥中選擇安樂死，寧愿最終躺在一個流浪漢的懷里;她的女兒再也沒有回來。

　　有報告稱，中國正在經歷第三次大規模的“移民潮”，中國已是世界上最大的移民輸出國，精英流失率高居世界首位。富人把錢和孩子都送往國外，他們以為這樣就逃避了霧霾，逃避了反腐，逃避了財富原罪……然而，真有所謂的“移民天堂”嗎?卡倫心痛地告訴女兒，你的孩子哪怕活到七八十歲，頤養天年，他們對這個世界同樣一無所知。“天堂”或許能換來安逸、恬適，能換來健康、高貴，但它能給予你哪一種文化認同、價值取向與精神追求?

相關推薦

【易中天：這是我的選擇】相關文章：

這是我的選擇作文（精選24篇）06-24

這是我的選擇作文（精選25篇）06-24

這是我的選擇作文（精選47篇）06-16

【推薦】這是我的選擇作文（精選62篇）10-18

這是我選擇的路作文（通用42篇）03-28