天色陰沉，雨絲連綿，飛濺的泥漿和著爆竹與雷鳴，仰頭望天，不知頰上流下的是淚還是雨。爺爺走了，老天哭了。
不曾想第一次面對亡靈，是在這樣一個渾然不覺的歲月。想到梁遇春先生笑談“人死觀”的輕松坦然，憶起莊周鼓盆送妻的高論，心里由衷佩服卻仍無法釋懷。放不下的，是那黑白照片中微笑的面龐。
爺爺選擇了在大年初三的下午撒手人寰，他用不屈創造了醫學史上又一個奇跡。那令人痛心的喘息和咳嗽、手帕上的絲絲殷紅無不述說著疼痛，而他，依然在笑，依舊執著，癌細胞從肺部擴散至全身了，他仍不肯向命運低頭，不愿讓兒女擔心。當病魔張牙舞爪地露出猙獰的面容時，他唯一的愿望就是再給兒女們一個完整的春節，同時也讓他的小孫女在擦干眼淚返回教室時不耽誤課程。直至生命的最后一刻，他仍思慮周全。
爺爺雖沒念過幾年書，但性格倔強，有骨氣。決心戒煙，便不再拾煙斗，決定戒酒，便再滴酒不沾唇。幾十年前，奶奶乘火車到城中賣菜貼補家用，爺爺從不相送，頗有些“你走，我不送你，你來，無論多大風雨，我都會去接你”的'深情。這樣的相濡以沫，終得子孫滿堂。爺爺一輩子不怪、不恨、不怨、不停歇，唯一一次午睡，睡下后就不曾再站起。瑣碎小事，點點滴滴，爺爺用雙手撐起了一個大家。那畦菜地，還有去歲播下的菜種，白菜青韭，仍凜然挺立；那畝方田，棵棵油菜，還在期盼著今春的盛開。
讓子女讀書成人是爺爺始終堅持的信念。在那個溫飽不得的年月，因這份堅守，千斤重擔壓在中年已略微彎曲的脊背上，也正因如此，爺爺日復一日的勞作中多了一份可以燎原的希望。那溢滿墨香的點橫豎撇捺，是他無比敬畏的圖騰，孕育著成龍成鳳的夢想，由汗淚滋潤茁壯。三個相繼躍出農門的大學生，亦是爺爺心頭永遠的自豪。
踱步于黃昏中愈發沉寂的堂屋，地面深深淺淺間，仿佛還能辨別出爺爺的腳印。案頭香燭閃爍，襯出遺照中微微上揚的嘴角。
山河睡了而風景醒著，春天睡了而種子醒著，歷史睡了而時間醒著。您睡了，而我醒著。清明將至，不知是否還有雨落斷魂。但爺爺，您若安好，便是晴天。
