望百年好比一瞬間，繁華落盡，只因用情太深。傾聽那一份無言的相思，撫一曲穿越千年的思念，在指尖里流淌那縷不染纖塵的韻律。
——題記
我從很遠的地方走來，只為在喧鬧的人群中尋找你明媚的面容，在桃花深處追隨你醉人的笑顏。
如果是在唐朝，我去看你，不會坐這神鷹鐵鳥，而是策一匹良駒快馬，穿過山腳的茅舍酒家，馳過樹林中的驛道小溪，踏出情詩平平仄仄的韻腳。
如果是在唐朝，我去看你，不會坐著汽車，看著那一閃而過的大橋，而是乘一頁扁舟，還有載著蓑衣斗笠的船家。江水悠悠，叩擊著船舷，也撫摸著你心中最柔軟的情意。明白，心中有愛的人，驛動的心，就像江上的小船一樣，雖起伏但不會隨波逐流。
假如是在唐朝，我去看你，不會僅僅只是幾個小時，而是至少兩個白天加三個上黑夜。我會經過京口，瓜洲，巴峽，巫峽……慶幸我有足夠的時間，為每一段路程填上一段想念，為每一段想念譜成一首詩。當我披著曙光，在你的朱閣前為你吟誦日日的思慕，你的笑容迷醉了整個大唐。
如果是在唐朝，我可能是個趕考求宦的士子，而你是青衣羅裙的女兒，家在驛路旁，一地桃花。倚門，回首……我會把一半的相思題在墻上，攜刻在你的心里，把另一半寫在紙上，在蓮花開到一半的時候送到你的手里，讓你明白“蓮子”的情意；而不是鼠標一點，半分鐘就出現在你的電腦里，再半分鐘不到就被拖到了回收站。
如果是在唐朝，我和你相識相知相戀，不會這么快。那時，陽光要親吻話的溫柔，總要經過年年月月癡情的守候，而不是一個電話約見面，沿著鐵軌的蔓延和引擎的快樂。剛還是成都的華燈初上，一轉眼，耳邊已是古城西安的雁塔晨鐘。
如果是在唐朝，一場愛戀會耗盡書生一輩子的激情與渴望，一次相會也要消磨掉晝夜的等候，奔赴愛人的路總是很遠很遠，而不是現在的每小時一百二十公里，可知愛情的半徑又能有多長？
如果是在唐朝，我們也許會有更多期許、焦急和不安，但也會有更加緩慢而悠長的幸福，就像驛路旁邊的桃花，不會為過往的車鳴而怦然心動，更不會為都市的車水馬龍而心馳神往。就像牡丹、芙蓉、古柏……依然還是唐朝或者更早的樣子，任斗轉心移，花期不改，心意不變。
站在你的窗前，凝視揚著州路上的無限春光，你“娉娉裊裊十三余，豆蔻梢頭二月初”，她們總是不及你的。只是我們就要分別了，你怎么不挽留我啊！只是不說話也不笑了，我是多么舍不得你啊！
