我看到一個字，想起了你的名字
你的名字里印出你的影子
你的影子中散出了泥土的氣息
這泥土的氣息引起我的回憶
我記著你的樣子，記著你的死
你的樣子是留著一捋長長的胡子
你的死是為了你的心愛的大孫子
其實，我很少想起你
因為我的最心愛的人的死
我常常來到你的墓地
卻從來沒有想起過任何美好的回憶
但我，沒有忘記你
盡管我對你沒有太多的記憶
你的三個兒子
都在心里想著你。一次
我聽到你的二兒子和三兒子談著你
哭泣。在我心中他們很自強不息
但，談到你，他們像小孩兒一樣啜泣
我明白了一個道理
多么堅強的男人在父親面前也是個孩子
現在，你的二孫子
寫幾行告慰的短詩
悼念埋著你的枯骨的土地
悼念你的隨著歲月消散了的軀體
告訴你，關于
你的兒子，你的后裔
你在奄奄一息時也放不下的事
