去過江南的人都應看到過古色小舫，就像小小的閣樓立在河上。而我家就住河旁，像駛在河上，沿著栗山河……
下雨的天黑得比以往早些，陰沉沉，讓心也不亮堂。七點多鐘，從姑姑家出來，等著上車，突離了喧囂與溫暖，感到蕭然與凄涼，心暗沉了。雨有些陰冷，上了車，總有些不適，馬達振動著，覺得有什么東西翻滾著，頭也昏沉。斜靠著，看窗外，雨如輕紗般半遮這天地絕美的遠山眉黛。黑暗轉瞬即逝，車像一只甲蟲在雨夜中匍匐前行。臨進家了，心中蕩起淺淺漣漪，家的模樣呵。心中升起別樣感覺，一種歸屬感油然而生。
站在門口，受著雨的滋潤，我恍然間驚覺自己好似一棵大樹，扎根在這里已然越千年，汲取這凈土的神華。感受著這雨、這呼吸、這脈動。性靈在升華，靈魂被這羈絆深深的束縛、牽扯。燈亮了，光柔和了我的臉部線條，柔和了這滿室清寂，柔和了這樣灑的雨絲。剎那間，心亮堂了。
急切地走進家，讓這溫暖包圍、包容、包含。長久的疲憊與緊張瞬間釋放。進了浴室，一種無限的安全感迅速侵入。四周白霧繚繞，飄飄欲仙，好似再無人間半生浮塵，是心與靈的凈化。
忽然，天外傳來飛音，甚不真切。那仙音越來越尖歷，越來越真切。突像雷鳴般砸向我的腦門，讓我摔得真切，確似從云端跌落。尋聲才知，原是老娘在外大呼：“楊，你快出來，你外婆說等你一起去看電視。”得，再回不了仙境。卻不禁好笑又驚訝道：“好！”這奢侈的天賜的情份。一種默默的相守，何曾不讓人喜悅，一抹凡塵的眷戀，不如說是對人與人彼此扶持，相互溫暖的'不舍。這一種守望，讓我珍惜。一個新的世界，一種新的關系，一個新的歸屬我的家。
雖然家不大，但從真實走過的我們相互扶持，彼此溫暖。風帆已揚起，細水長流，在資江水上……
