外公很喜歡養些花花草草，所以他的陽臺上一年四季都是綠油油的。但植物畢竟也有它的生命周期，外公養的植物大多是一年生，所以每年都要換植物。可是外公幾年前買的三盆仙人球卻仍挺立在陽臺上。
第一盆仙人球長得很健碩，它叫“球大”。“球大”上下一般粗，通體碧綠，刺又尖又粗，我用手摸了一下，結果被扎得哇哇大叫，而“球大”好像還在笑我呢！
第二盆仙人球叫“球二”，“球二”比“球大”瘦一些，卻也不失“球大”的霸氣，它的'刺也很扎手，但比“球大”溫柔了許多。
而躲在它們后面的叫“球三”，它很瘦弱，尖刺很小，越往上越密，太陽一照，它就像披了一層光暈。它的頭是黃色的，就像一個“酷小伙”。
不久前，“球大”生了寶寶“球球”，“球球”還很小，只有小桔子那么大，它的刺很軟，摸著很舒服。
“球大”、“球二”、“球三”和“球球”，它們雖然樸實無華，卻為外公的陽臺添了一筆奇特的色彩。它們不怕渴、不怕曬，無論什么天氣都顯得精神氣十足。它們頑強的生命打破了外公養植物“年末必死”的魔咒，看著它們在陽臺上的傲然英姿，我想對它們說：“你們真美！”
