暮色降臨，身子微感到有絲涼的時候發現了街角隱隱的紅紙火。我的心和大腦同天氣一樣的沉寂了下來，只感到那幾苗紙火在隱隱之中還有點生命的東西。
今天是冬至了，不記日子的我加快了回家的腳步，是要在吃飯前把家里的平安來依托紙火慢慢的說與今晚來看我們的父親。一年也沒幾次這樣的機會，這突來的感覺是思念的眼淚呢還是喜悅的淚水呢？我只知道：我忘不掉。
把寫信的紙鋪好，把寫信的火點燃，爸爸在這給你寫信了。
爸爸：
冬至好！
一年就這樣很快的過去了，不管是春天的柳枝還是秋里的楊花都能使我暖和。家里也一樣整整齊齊的，媽媽帶著哥哥的小孩也快樂著的，那小孩雖小但也會自己吃飯穿衣，還會逗大人說話，省去了不少勞心。哥哥還是工作忙，但也精神氣爽的很是健康。過年過節就回家來看看媽媽，這時媽媽總是最高興了。寶寶上初二了，還是那樣老實單純，學習也一般好不上去也掉不下來，我想是改不了了，天生的性格吧，這樣也好，沒了多余的苦惱。我呢，還是老樣子，可以和老婆孩子簡樸的度日，也沒啥去求得富貴的思想。
媽媽在窗前種了棵無花果，今年結了好多，我現在就在無花果樹下給你寫信。那年你病重的時候聽說無花果有效，我總夜里偷偷的去摘別人家院墻里的，現在我們自己家也有了，很多的。爸爸，我現在對《圣經》顛撲不破的真理越來越堅信不疑了，就像小時候你對我說：老虎就是老虎，人就是人，不是啥猿變來的一樣。一個人腦子里空空的還是滿滿的都是這一輩子的，只要有了親人的心與靈魂的一起在我心里也就得到了莫大的安慰了。夜越來越涼了，這是填衣服的錢，這是賣煙的錢，要抽點好的，別難為了自己。
那天下午，那輛黑色的車子把你從醫院拉走，我乞求著在車后追著想把你拉回來，淚水滴落了一地也不知道怎樣去牽。不相信怎就這么離開了么，不能再說話了么？那種沒了希望的絕望是徒然之間的，無法接受和相信的真實。這么幾年來我知道也學會了心靈的存在，在我大腦里充滿動亂和災難的時期我去了教堂，在那里我學到了精神和靈魂。
爸爸，用來寫信的火苗快滅了，火星里的深處好似一扇溫暖的小窗，燈光在小窗里閃耀著。窗里讓我想起了小學2年級的冬天，那年你把家里的燈換成了日光燈，好亮的，我高興著家里像白天一樣，和哥哥還跑到窗外看看家里有多亮呢，興奮的看著亮著的燈睡了一夜。永遠都好亮的，這盞家里的燈。
小窗里的燈光漸漸地暗了去，有的化作了白蝴蝶飛散著，。爸爸，我知道你要走了，天涼了，看完信早點睡。
晚安
祝福的祈禱。
蓮子：20××年12月22日于家。
