畢淑敏，1952年10月出生于新疆伊寧，中共黨員，國家一級作家、內科主治醫師、北京作家協會副主席、北京師范大學文學碩士，心理學博士方向課程結業，注冊心理咨詢師。
【提醒幸福】
我們從小就習慣了在提醒中過日子。天氣剛有一絲風吹草動，媽媽就說，別忘了多穿衣服。才相識了一個朋友，爸爸就說，小心他是個騙子。你取得了一點成功，還沒容得樂出聲來，所有關切著你的人一起說，別驕傲!你沉浸在歡快中的時候，自己不停地對自己說：“千萬不可太高興，苦難也許馬上就要降臨……”我們已經習慣了在提醒中過日子。看得見的恐懼和看不見的恐懼始終像烏鴉盤旋在頭頂。
在皓月當空的良宵，提醒會走出來對你說：注意風暴。于是我們忽略了皎潔的月光，急急忙忙做好風暴來臨前的一切準備。當我們大睜著眼睛枕戈待旦之時，風暴卻像遲歸的羊群，不知在哪里徘徊。當我們實在忍受不了等待災難的煎熬時，我們甚至會惡意地祈盼風暴早些到來。
風暴終于姍姍地來了。我們悵然發現，所做的準備多半是沒有用的。事先能夠抵御的風險畢竟有限，世上無法預計的災難卻是無限的。戰勝災難靠的更多的是臨門一腳，先前的惴惴不安幫不上忙。
當風暴的尾巴終于遠去，我們守住零亂的家園。氣還沒有喘勻，新的提醒又智慧地響起來，我們又開始對未來充滿恐懼的期待。
人生總是有災難。其實大多數人早已練就了對災難的從容，我們只是還沒有學會災難間隙的快活。我們太多注重了自己警覺苦難，我們太忽視提醒幸福。請從此注意幸福!幸福也需要提醒嗎?
提醒注意跌倒……提醒注意路滑……提醒受騙上當……提醒榮辱不驚……先哲們提醒了我們一萬零一次，卻不提醒我們幸福。
也許他們認為幸福不提醒也跑不了的。也許他們以為好的東西你自會珍惜，犯不上諄諄告誡。也許他們太崇尚血與火，覺得幸福無足掛齒。他們總是站在危崖上，指點我們逃離未來的苦難。但避去苦難之后的時間是什么?
那就是幸福啊!
享受幸福是需要學習的，當幸福即將來臨的時刻需要提醒。人可以自然而然地學會感官的享樂，人卻無法天生地掌握幸福的韻律。靈魂的快意同器官的舒適像一對孿生兄弟，時而相傍相依，時而南轅北轍。
幸福是一種心靈的振顫。它像會傾聽音樂的耳朵一樣，需要不斷地訓練。
簡言之，幸福就是沒有痛苦的時刻。它出現的頻率并不像我們想象的那樣少。
人們常常只是在幸福的金馬車已經駛過去很遠，撿起地上的金鬃毛說，原來我見過它。
人們喜愛回味幸福的標本，卻忽略幸福披著露水散發清香的時刻。那時候我們往往步履匆匆，瞻前顧后不知在忙著什么。
世上有預報臺風的，有預報蝗蟲的，有預報瘟疫的，有預報地震的。沒有人預報幸福。其實幸福和世界萬物一樣，有它的征兆。
幸福常常是朦朧的，很有節制地向我們噴灑甘霖。你不要總希冀轟轟烈烈的幸福，它多半只是悄悄地撲面而來。你也不要企圖把水龍頭擰得更大，使幸福很快地流失。而需靜靜地以平和之心，體驗幸福的真諦。
幸福絕大多數是樸素的。它不會像信號彈似的，在很高的天際閃爍紅色的光芒。它披著本色外衣，親切溫暖地包裹起我們。
幸福不喜歡喧囂浮華，常常在暗淡中降臨。貧困中相濡以沫的一塊糕餅，患難中心心相印的一個眼神，父親一次粗糙的撫摸，女友一個溫馨的字條……這都是千金難買的幸福啊。像一粒粒綴在舊綢子上的紅寶石，在凄涼中愈發熠熠奪目。
幸福有時會同我們開一個玩笑，喬裝打扮而來。機遇、友情、成功、團圓……
它們都酷似幸福，但它們并不等同于幸福。幸福會借了它們的衣裙，裊裊婷婷而來，走得近了，揭去幃幔，才發覺它有鋼鐵般的內核。幸福有時會很短暫，不像苦難似的籠罩天空。如果把人生的苦難和幸福分置天平兩端，苦難體積龐大，幸福可能只是一塊小小的礦石。但指針一定要向幸福這一側傾斜，因為它有生命的黃金。
幸福有梯形的切面，它可以擴大也可以縮小，就看你是否珍惜。
我們要提高對于幸福的警惕，當它到來的時刻，激情地享受每一分鐘。據科學家研究，有意注意的結果比無意要好得多。
當春天來臨的時候，我們要對自己說，這是春天啦!心里就會泛起茸茸的綠意。
幸福的時候，我們要對自己說，請記住這一刻!幸福就會長久地伴隨我們。那我們豈不是擁有了更多的幸福!
所以，豐收的季節，先不要去想可能的災年，我們還有漫長的冬季來得及考慮這件事。我們要和朋友們跳舞唱歌，渲染喜悅。既然種子已經回報了汗水，我們就有權沉浸幸福。不要管以后的風霜雨雪，讓我們先把麥子磨成面粉，烘一個香噴噴的面包。
所以，當我們從天涯海角相聚在一起的時候，請不要躊躇片刻后的別離。在今后漫長的歲月里，有無數孤寂的夜晚可以獨自品嘗愁緒。現在的每一分鐘，都讓它像純凈的酒精，燃燒成幸福的淡藍色火焰，不留一絲渣滓。讓我們一起舉杯，說：我們幸福。
所以，當我們守候在年邁的父母膝下時，哪怕他們鬢發蒼蒼，哪怕他們垂垂老矣，你都要有勇氣對自己說：我很幸福。因為天地無常，總有一天你會失去他們，會無限追悔此刻的時光。
幸福并不與財富地位聲望婚姻同步，這只是你心靈的感覺。
所以，當我們一無所有的時候，我們也能夠說：我很幸福。因為我們還有健康的身體。當我們不再享有健康的時候，那些最勇敢的人可以依然微笑著說：我很幸福。因為我還有一顆健康的心。甚至當我們連心也不再存在的時候，那些人類最優秀的分子仍舊可以對宇宙大聲說：我很幸福。因為我曾經生活過。
常常提醒自己注意幸福，就像在寒冷的日子里經常看看太陽，心就不知不覺暖洋洋亮光光。
【美好的性，是陽光下的火炬】
一位研究性醫學的專家，在某次會議的間隙鄭重對我說，他在臨床上醫治女患者時，需要充滿美好情趣的性幻想文字輔助治療。而這類文章在中國幾乎完全空白，不知道文學家能否做這件事?
他說這話的時候，很嚴肅地注釋著我。我猜到了那目光后面的含意：您能幫這個忙嗎?
我趕緊裝作不曾覺察他的微言大義，把話題岔了開去，他也再不曾提起。但這個題目，卻象一枚竹刺扎進指甲，久久地梗在那里，敏感且令人作痛。
我本來想說，讓那些女人看看《JinPinMei》吧。但又一想，它不符合美好情趣這一條，再加上也太古老陳舊了。那么當代中國有多少符合美好情趣的性文學呢?
巡視四周，難以尋覓。
當我認真地思考這一問題的時候，突然發現自己陷入了啞區。也就是說，我們這個民族，在這個非常重要的領域，當代集體失語。
食色，性也。我們是食的大國，我們有非常發達的烹調術語。它從古至今，源遠流長地傳遞下來了，并有遠播世界的可能。在我們悠久的古文化里，也有關于性的文字，但夾雜著對女性的歧視和單純技術觀點，很有分析提煉的必要。可惜近代以來，玉石俱焚，基本中斷了。一般人無法得見。
我們現在實用的性語言體系，大體由兩部分組成。一部分是民間的俗語，它們生猛下流，把對女性的欣賞求索和強烈的歧視，把對性的生殖本能崇拜和道德倫理層面的蔑視，奇異復雜地糾纏攪拌在一起，色厲內荏，泥沙俱下。那些市井流布近乎狎妓和流氓的語言，實在令今日受過良好教育的知識階層，無法在二十世紀的夕陽和二十一世紀的曙光里，心甘情愿地接納和重復運用它們。
一部份是醫學術語。準確但是粗疏，拗口且不靈便，實用性很有幾分可疑。一位做心理咨詢的朋友說，半夜時分，常常有咨詢性問題的電話。對方的口氣十分為難，結結巴巴，倒不是不好意思，因為反正彼此不見面，說什么都無所謂。主要是因為他找不到合適的詞，述說自己的苦痛。他會吭吭哧哧地嘟囔……我的那個地方，就是……男人的那個地方，叫……咨詢員一般會適時地解救他，以平穩的口氣說：您說的是(禁止)嗎?那個人如遇大赦，趕快重復：是─陰─莖陰……口氣極生疏和晦澀，稱呼自己的器官，好像在會談一位外星來客。某作醫生的青年朋友，說她在(禁止)的前戲時分，不知如何表達，只得把一堆形容生殖系統的醫學術語拋出，她先生說自己有被推上手術臺的感覺，興趣頓時索然。
順便說一句，我以為當初漢語言翻譯界，以醫學術語為人體(禁止)官命名的時候，好像欠周詳且漫不經心。比如(禁止)這個詞，就很有些莫名其妙。女性的那一整套系統，統以“陰”字打頭，這或許是受了中國傳統哲學的影響，以為世分陰陽，女子為“陰”，因此沿襲下來，也算言之有據。但夾了男子的這樣一個禁止在內，不倫不類的，造成了理解上的模糊。再比如，人對一朵花，尚且有花蕊、花瓣、花莖等等一系列的細致區別，對人體的其它重要的器官，也不厭其煩地分段命名。例如牙齒，就有門齒、犬齒、臼齒等不同。一個空空如也囊似的胃，進口和出口，也分了賁門、幽門，好像命名一間書房。唯獨對繁瑣的生殖系統，卻一言以蔽之，馬馬虎虎地以“頭”、“體”、“尾”粗略剁開，就算交了差。好像那是一條無關緊要的小魚，值不得認真對待。
人們兩難。于是我們的文學書籍，當必不可少地需提及性的時候，巧妙地用“××”來代替，近年來又有了方框一法。但我不知在清掃了視覺污染的同時，考慮到了讀者閱讀的心理過程沒有?通常遇到“××”的時候，人們會在默誦中，將它用自己已知的各種民間俚語或是更為粗鄙的市井語言，一一復原。甚至反復順暢，默誦再三，以檢驗自己復原的妥貼性。于是那印刷者最初的潔凈苦心，就悲哀地付諸東海了。至于方框，更引起了撲朔迷離的爭執，以為那不過是描寫和印刷雜交的噱頭。
面對喑啞，人們于是因陋就簡地尋找用品，有時到了哭笑不得的地步。比如“睡覺”這個詞，和吃飯讀書一樣，原本的涵義是再清楚明白沒有了。但現在成了性的隱喻，一般人竟不敢隨便用了。其實誰都知道，那件事并不一定非得合上眼，安了眠才做得。人們正正常常睡覺的時候，一定比用這隱語的時辰要多，但現在鵲占鳩巢，反倒失了本意，讓人用這詞的時候，常常三思而后行。
作家是以運用語言為愛好并為職業的。文字是作家的磚瓦，人人守土有責。現代漢語，如波濤滾滾的江河，不斷受納各行各業的專業術語，豐富發展并澄清積淀著自身。比如近年來電腦語言的大舉入侵，就很令人欣喜和警覺。但是我們的性語言體系，至今令人悲哀地僵化著，陳腐著，粗鄙著，不登大雅之堂地低級著。
人的每一組器官，都是神圣和精彩的。人體的生理活動，更是科學和文學重要的研究和組成部份。美好的性，是陽光下的火炬。21世紀，是生物和心理學大發展的年代。在這個世紀的門坎上，中國的語言學家、性學家和文學家，應當攜起手來，創建漢語高雅美好的性語言體系。
更多熱門文章：
10.畢淑敏經典散文：素面朝天