我的媽媽，只是一位普通的女性。有關她的許多往事，可以任歲月從我淺淺的記憶里帶走，但最不能忘記的是她的手。
那是一個冬天的星期日，天剛蒙蒙亮，媽媽就起床了。我躺在被窩里，聽著由近及遠的腳步聲，試探著把手往外伸了伸，卻又觸電似的縮了回來。“外面真冷啊！再躺一會兒吧，厚厚的被窩，多暖和啊！”我自言自語地勸著自己。
等太陽漸漸升至與高大窗戶的上檐一般高時，我這才磨磨蹭蹭地穿上衣服，取下凍得硬邦邦的.毛巾，端起冰涼的茶杯，走進洗手間。透過玻璃，我看到了外面的景象：地上鋪著厚厚的雪，昨晚幾處積水的凹處，結起厚厚的冰，呼嘯的寒風，把樓前的小廣場吹得很空曠，不見了那些熟悉的早練的身影。
樓道間傳來一陣洗衣聲。或許是出于好奇，或許是出于感動，我推開房門把頭探了出去。噢，原來是媽媽！
我趕緊走了過去。媽媽抬頭看看了我，說：“起來了。我給你放在床上的那件絨線衣你穿上了沒有？”我“嗯”了一聲。隨后從塞滿話語的喉嚨里硬生生擠出一句話，“媽，今天是星期天，你不會多睡一會兒？衣服，我會幫你一塊洗的。”媽媽笑了笑說：“早飯在鍋里，若涼了就打開火熱一熱。快洗完了！”說完，她又彎腰搓起了衣服。這時，我看見了媽媽的那雙手，十個手指頭凍得像十個紅蘿卜，手被高高隆起，有些地方皮膚繃得很緊，有一兩處裂開了小口，滲出了殷紅的血。
看著媽媽一次又一次地把手伸入冰涼刺骨的水里，那揮不去的血絲凝固成一道母子情結，我的心不禁顫抖了起來。
這天晚上，媽媽坐在不甚明亮的燈光下，為我縫補那件我常穿的衣服。他左手拿著衣服，有手捏著針，不知是衣服厚，還是媽媽的手腫得不聽使喚了，我只看見媽媽往日那飛針走線得手，今天顯得有些笨拙……看著看著，我不禁想起了孟郊的那首詩：“慈母手中線，游子身上衣……誰言寸草心，報得三春暉。”然而，此刻，我驀然發現：媽媽手中的那根線，串起的是世間最偉大的愛，傾注的是天下最深厚的慈母情。
