梅雨季節(jié)到了，家鄉(xiāng)酸酸甜甜的楊梅子熟了。
我的家鄉(xiāng)藏在大山深處，一條酉水河從門前綠瑩瑩的淌過(guò)。梅雨季節(jié)的一個(gè)晴朗日，寨門前那個(gè)大碼頭上一背簍一背簍紅紅的梅子排成了長(zhǎng)龍，上行下游的商船官船都會(huì)停靠在這里歇歇腳，圍在碼頭平場(chǎng)涼亭里的大方桌上喝著大碗甜米酒，品嘗著臘肉，飯后，端上一簍酸梅子解膩，從此，大家把開(kāi)胃的酸梅子記住了，順便把山果酸梅子捎回去，還做成了酸梅子酒，于是，家鄉(xiāng)的梅子出山門，下鳳灘，去洞庭……
我走進(jìn)大山的第一天就是去采摘酸梅子，當(dāng)東邊的太陽(yáng)暖暖的曬過(guò)木樓，我們踏著濕漉漉泥沙路，沿著一條小溪，在又細(xì)又彎的`羊腸小道的山路上排成一條長(zhǎng)龍向云霧升騰的大山深處的山谷走去。一路上，我們暢談著理想人生，洗怕了大人衣服的姐姐說(shuō)要買一個(gè)可以洗衣服的機(jī)器，姑婆說(shuō)，到時(shí)候，在機(jī)器里就可以把衣服洗干凈，晾干。我這個(gè)小尾巴背著小背簍緊跟在最后面傻傻的聽(tīng)他們說(shuō)這些快意的大話笑話，聽(tīng)著聽(tīng)著也跟著樂(lè)起來(lái)。伙伴們的歡呼聲在山谷里回蕩，至今還在我的心頭回響。
記得那時(shí)候年齡最大的姑婆，帶著我們，沖進(jìn)那片刀劈的馬鞍山，我們爬過(guò)山凹，翻過(guò)山脊，來(lái)到馬鞍山，她瘦瘦高高的，頭扎一個(gè)大辮子，熟悉的在前面揮刀子，斬荊棘。沒(méi)走多遠(yuǎn)，我們的眼前就是一片紅紅的酸梅子林，每個(gè)梅子垂著晨露，在朝陽(yáng)下羞澀的露著笑臉，紅撲撲的，映紅了整個(gè)天，樂(lè)開(kāi)了我們的心懷。一群孩子撲向梅子林，一雙雙小手采摘著一個(gè)個(gè)鮮滴滴的紅梅子，瘦個(gè)子阿木的爬樹技術(shù)最高，他幾手幾腳就爬到樹巔巔上，然后，從樹巔巔上垂下來(lái)，大伙兒在地上慌張的采摘，或踮著腳跟攀著樹枝，摘了就往小嘴巴里塞，瘋搶著，猛吃著，滿嘴滿臉是紅甜水，一個(gè)個(gè)活像吸血鬼，吃飽了，你看看我，我看看你，都忍不住哈哈大笑起來(lái)。吃飽的我們把小背簍底子放幾片桐子油葉就放心的摘往背簍里。一片山的梅子都摘完了，我們的小背簍也摘滿了，對(duì)面山上又是一片紅梅子林。酸酸甜甜的梅子就這樣把我們的牙齒酸倒了，烙下了故鄉(xiāng)的烙印，一輩子忘記不了。“菜缽頭”最挑剔，他采摘的全是大個(gè)子酸梅子，他說(shuō)要留給在窩窩里睡覺(jué)覺(jué)的妹妹吃，大家聽(tīng)了都“咯咯”的笑出聲來(lái)。
那年，鳳灘大壩蓄水，我們山腳下的人家搬到了山頂上，我們也跟著爹走出了大山，全家來(lái)了城里。從此，再也沒(méi)有機(jī)會(huì)吃到小時(shí)候的酸梅子了。聽(tīng)考來(lái)城里讀高中的二佬說(shuō)，酉水河長(zhǎng)胖了，急流險(xiǎn)灘消失了，我們那個(gè)寨碼頭人家，連同田和地，山谷里的梅子林都被淹在了水里，家家用電燈了，小渡船來(lái)了，他們都成為漁民人家。去年，漁民人家全部安置在棲鳳湖邊上，聽(tīng)說(shuō)，大伯和“菜缽頭”那80多歲的爹就是不肯來(lái)，至今還守在那大山里。前些天，在橋頭撞見(jiàn)姑婆，她還是一口笑臉，孩子在南下打工，她在城里租了一套房子帶孫子上學(xué)，她還說(shuō)，二佬當(dāng)了博士，“菜缽頭”當(dāng)了大老板。
伙伴們四處奔波，在“北漂”“南漂”的大城市里，在冷漠的鋼筋混泥土里，在寂寞的紅塵路上，是否記得小時(shí)候的酸梅子？是否記得，兒時(shí)采摘酸梅子的我們。
梅雨季節(jié)到了，家鄉(xiāng)的酸梅子熟了，一種濃濃的鄉(xiāng)愁，一種酸溜溜的味道縈繞在我甜蜜蜜的睡夢(mèng)里，那樣纏綿，那樣陶醉。
