“喂，媽，我現在回到縣城了，明個一早回家。”我對著耳邊心愛的大笨(NOKIA6630)說。
每一次回家我都會提前給家里打電話，跟父母說一聲。而每一次回到家我總忘不了先吃飯，不管之前是否在外面吃過，這是我每次回家所做的第一舉動，也是從小養成的習慣。并且每次回家總會吃到愛吃的至少餐桌上總會有擺著：雞肉、魚肉、豬肉等等，更多的是雞。
本來是說第二天再回家的，后來又臨時改成今天下午，也就沒再給家里打電話。
依然，和往次一樣，先奔廚房找吃的，雖然剛在外面吃過。跟往次不同的是，餐桌上擺的并不是我愛吃的菜，這跟以前回家看到的也有所不同。沒有雞鴨魚那些好菜，而是……而是……而是一碗北大炸菜和一碟蔬菜干。蔬菜干在七八十年代還是比較普遍的，但現在也只有在農村才偶爾看到。以前在家也經常吃過，不過后來隨著時間的推移到外面讀書也就很少吃到了，特別是現在在外地讀書，一兩個月甚至很長時間才回家一次，更是吃不到了。也漸漸忘記了“菜干”這一字眼。所謂蔬菜干，以前是母親到別人菜園里撿別人丟下或者一些較小別人不要的蔬菜回來。處理干凈，切成幾塊，用粗鹽包裹著放在一個士制的缸罐里，封密好。需要時再取出來清洗干凈切成小塊，方可下爐作食物飲食。
而如今……如今桌上擺的.正是這熟悉而陌生的蔬菜干，吃起來味道也沒兩個樣，這是在外地讀書回家吃過最沒“味道”的菜。
吃完飯打個電話給母親，告訴她我已經回到村子了，現在在鄰居家，晚點再回去，讓她回家了打電話叫我回去。一個半小時左右，母親打來電話叫我回家吃飯，回到家里我頗感驚訝，之前擺在餐桌上的“炸菜”和“蔬菜干”不翼而飛了，而此時餐桌上擺的竟是雞、魚、紅蘿卜和一碟炒雞蛋，看著這些食物我有種表達不出的感受。
母親一陣虛寒問暖、嘮叨后說了一句讓我更心酸的話：“你早上說明天才回來，而你又提前回來了，所以也沒買到什麼菜，我把中午我和你爸吃的熱了下，你就將就吃點，明天再買點好吃的。”
原來，母親還不知曉我已經回到家了，所以把她和父親中午吃的……炸菜、蔬菜干隱藏起來，不讓我看到。
那么之前的每次回家母親是否也是這樣做的?我不敢想。
母親不停地往我飯碗里夾菜，叫我多吃點，我強忍著淚水吃了很多很多。母親看著，滿是皺紋的臉多了一絲笑意。
我多么的想深情地高聲地喊句“媽”，告訴她我都知道了，但我不能，我不能揭穿母親這一善意，充滿母愛的謊言，我不能……
父母為了供我們幾姐妹讀書，早出晚歸，省吃儉用，竟還用食物來“欺騙”我們，無非就是為了讓我們不擔心家里的“情況”，在外面吃好點，生活的心安些。
晚上，躺在那張僵硬的木床上，裹在暖和的被窩里搜索每次回家的情景，終究忍不住早已含在眼框的淚水，任由它嘩嘩流出，染濕枕頭。
這次回家我感觸挺大的。看著父母日漸憔悴的面容，昏晨相見的紋條，突然間感到自己是那么的不孝。
如果說有些簡單很樸實的話能讓我終生銘記，那么母親這一善意的謊言，這一充滿愛意的舉動能讓我受益終生。
感謝父母在我迷惘時為我指點迷津，在我失意時為我排憂解難，兒子我會為你二老爭口氣的。
相信這次的感觸永遠不會被斑駁流逝的歲月沖淡，每每想來都將那般清晰…
