我的姐姐死了。割腕。
她沒(méi)有寫(xiě)遺書(shū)。用錄音筆錄下了她想說(shuō)的所有事情，包括割開(kāi)動(dòng)脈時(shí)的尖叫。
直到火葬場(chǎng)的工作人員把她的骨灰送出來(lái)時(shí)，我意識(shí)到我是討厭她的。
自殺是自私的。它徒留一堆生者不能解決的爛攤子給周?chē)H近的人。
“你怕不怕痛啊？”她生前問(wèn)我。
那是個(gè)夏天。空氣里彌漫著汗臭味兒和粘膩在角質(zhì)層的炎熱。蟬固執(zhí)地求偶，我小心翼翼地切著西瓜。
爺爺冥誕，全家過(guò)年似的聚在鄉(xiāng)下，一起開(kāi)吹牛逼大會(huì)。
比如父親和某某老總又談成了生意，可惜說(shuō)到最后父親為了風(fēng)度而把機(jī)會(huì)給了別人。
叔叔又娶了某個(gè)美麗嬌艷的新媳婦兒，除了用錢(qián)多點(diǎn)在家時(shí)間少點(diǎn)，什么都好。
再如嬸嬸的兒子：我的堂哥。他去了美國(guó)學(xué)習(xí)又去了英國(guó)學(xué)習(xí)。事到如今連基本的英語(yǔ)交流都做不到。
姐姐易碎的很，今年28，初戀都沒(méi)有，高中學(xué)歷，在父親的公司里專門(mén)跑腿，打雜。她受欺負(fù)沒(méi)有我不知道，她抱怨老天不公我很清楚。
姐姐應(yīng)該不是處了。我有次回家，聽(tīng)到她屋里動(dòng)靜挺大的。但是她還是沒(méi)有初戀，哭的卻可憐。
她拉著我吵，說(shuō)東說(shuō)西狀似關(guān)心我的模樣。
就在那年，她問(wèn)我：“你怕不怕痛呀。”
那個(gè)夏天很悶，很煩人，空氣里彌漫著汗臭味兒和粘膩在角質(zhì)層的炎熱。蟬固執(zhí)的求偶，我小心翼翼的切梨子。母親叫我：
“埃埃，去把你姐姐叫下來(lái)吃飯。”
我啪嗒啪嗒的上了樓，手里攥著小刀，刀尖掛了塊梨子。梨子很甜，我趕場(chǎng)時(shí)挑挑揀揀很多家才買(mǎi)了這幾個(gè)。我還給姐姐買(mǎi)了碗米線，素米線。她很瘦，也不愛(ài)吃肉。卻瘦的一點(diǎn)都不好看。
姐姐陳敏會(huì)。在我上樓之前就斷氣了。
我記得清楚得很，水果刀被我扔在地上。我軟了腿，就坐在她跪下的.膝蓋邊，又叫又哭。
陳敏會(huì)應(yīng)該叫敏慧的，但是她的雙親沒(méi)怎么讀過(guò)書(shū)。慧字寫(xiě)不好，就叫她敏會(huì)。
陳敏會(huì)不是我的親姐姐，我也沒(méi)有嚴(yán)格意義上的親姐姐，我在家里排老四，老大，老二，老三。都是同父異母的姐姐哥哥。
我記得很清楚，她有一次哭的很大聲，罵的也很大聲。盡是臟話。我捂著耳朵也擋不住。綜合一下很簡(jiǎn)單五句話：
“老子名字不如別個(gè)，老子長(zhǎng)得不如別個(gè)，老子學(xué)歷沒(méi)得別個(gè)好，老子性格不如別個(gè)。”
她尖叫起來(lái)，像殺年豬時(shí)，那頭黑花豬被淋上水的聲音。我那時(shí)穿著媽媽買(mǎi)的小花裙子，小黑皮鞋，咬著棒棒糖，扎著小辮子，看著她憤世嫉俗地發(fā)泄。
兩年后，我被確診自閉癥。
確診的時(shí)候我和媽媽擠公交車(chē)回家，爸爸出差。車(chē)上有個(gè)孕婦，很多人給她讓座，孕婦笑起來(lái)，很是幸福感激的樣子。媽媽把我的肩膀抓得很緊，很痛。
【自由落體雜文隨筆】相關(guān)文章：
假想的自由落體雜文隨筆07-04
讓的雜文隨筆12-15
雜文隨筆06-10
讓的雜文隨筆10-21
羈旅隨筆雜文隨筆12-26
永生隨筆雜文隨筆12-23
隨筆真的是隨筆的雜文12-01
隨筆日記雜文隨筆09-28
隨筆記雜文隨筆10-17