曾經閉口不談家鄉風物，不因它貧瘠，只因那些古怪的名字是外人所無法通曉的，淺陋的我又不能對譯，只有默念。
比如有一種花草，我們稱之為香嫣，紫紅色的花穗肥若貓尾，一團團簇擁著開放在盛夏的鄉野。花穗間，群蜂喧鬧，幽香襲人。風過后，花浪跌宕，如紫煙過谷。小時候我們常常就躺在那芬芳彌漫的山谷中，望藍天白云，聽鳥啼蟲鳴，那樣的愜意怕是今生難再有。
還有一種羊奶頭花，狀若槐花，每個花穗上都結著無數小喇叭樣的奶白色的花。夏秋的田野上隨處可見，隨手采一把，摘下一朵吮吸，如蜜的花露沁人心脾，真可謂空谷香草宜人心。
香嫣、羊奶頭之類，叫法是土了一點，卻是或取其形或取其質，還可以理解。而最讓我不解的是打碗花，那是北國的孩子們盼呀盼，從數九寒冬一直盼到詩人筆下的“芳菲四月天”，才盼來的第一朵春天的花朵。
打碗花酷似迎春花，稍微嬌小一點。草芽芽才探出頭的時候，漫山細碎的打碗花就開了，它們綻放在一叢叢撲地的莖蔓上，粉紅、淺黃、淡紫，煞是好看。
整整憋了一冬的孩子們輕裝上陣，游戲在春天的田野里。老鼠裝倉是我們最愛玩的游戲，用草芽、野花做道具，先挖個小坑，以小鏟子蓋頂，再覆上一層土，然后輕輕拍打鏟柄，穴內便生吸納之氣，將洞口的野草花一點一點地吸進去。此時大人會告誡孩子們不要采打碗花，否則吃飯要打破碗的。那時的碗算是貴重的家當，打破了碗是要挨打的。我們都怕打破了碗，但那小花實在太漂亮了，有時實在忍不住采了一朵，吃飯時就很緊張，怕打破了碗，于是還就真的打破了碗。我一直納悶，打碗花咋那么神奇。
后來，一座座山禿了。撿發菜的人們用一種密齒的鐵耙為幾根發菜而摳走幾口袋的草根。無數人反復作業，使植被遭到嚴重破壞。春天，春風吹起的是黃土；夏天，雨水沖下的是黃泥。鄉親們真的沒飯吃了，真的把飯碗打破了，我方才頓悟了打碗花的深意。
采了打碗花，要打吃飯碗。這是大自然給孩子們的環保啟蒙，是存放在民間的箴言和天條，它警示人類，要善侍無言的花草。
【寫景作文：故鄉的山野】相關文章：
秋天的山野寫景作文10-01
夏末的山野寫景作文09-05
山野的夏日風光寫景作文01-25
游山野間記900字-寫景作文01-17
故鄉寫景作文02-19
寫景故鄉作文04-12
故鄉，故鄉-寫景作文600字10-11
寫景作文：故鄉的夏天06-09
寫景作文：故鄉的秋07-27