西伯利亞的季風，吹過長白山茫茫的雪原，裹起松花江澎湃的浪花，越黃河過長江，一路尋尋覓覓，千回百轉，就著靜夜里不老的思念，化作了江南煙雨，化作瘴氣一樣的夜霖。煙雨，輕吻那青翠的濕松，撫慰婷婷而嫣然的郁金香；夜霖卻沉重了我的心思。
又是一個不眠之夜。我點上一支支的煙與猩紅的煙心對話，看似蒙蒙朧朧的煙灰卻洞察秋毫。我深切地感受煙心低到塵埃下的熱烈，這白的灰、紅的焰，透晰出生命中無限的殫機……
透了才會純粹，才能超越，像煙灰。它飄逸卻不輕浮，輕微著同時高貴著，能落到陽光下任何有氣息的角落，像離世前高貴的張愛玲，“女人之高貴，緣于靈魂之羞澀”。松花江的浪花何嘗不想這樣，龍虎山下茅草房中的舍人又何嘗能夠這樣？
是呀！智慧而成熟的人生，它的燃燒不需要火光，靜得只是一抹不經意的紅，灼灼其焰。這樣的燃燒才徹底，即使燒成了灰燼也不留任何瑕疵，成灰，成白，輕得迢越，白得純粹。如此燃燒過的生命，有了迢靈性，是禪。不動時，靜若游絲；心思時，動若有靈。有多少情感經得起燃燒？有多少生命經歷過燃燒？即使燃過、燒過，也無非一場煙火，有熱烈，也有烈焰，卻沒有能“溶”的溫度，如此燃燒，怎么也不能夠燒成煙灰這樣，靜得迢然，低得迢越。
輕啟窗，來不及掀簾，夜霖向我撲來，滿懷。有濕松醇厚的幽香，還彌留著郁金香的芬芳，也嗆！
我，魂飛魄散，且輕，且微，且飄蕩！飄到送行的古渡口，飄到琵琶聲聲的烏蓬船上，飄到分手的碼頭邊。我沐浴著墨香的古風，聆聽天籟之音，感懷人生的際遇。這些，不是我的所需，那里也不是我的歸屬。
我之飄蕩，我之遐想，零落在山澗幽暗的'崖壁下。山澗，一朵幽蘭已經悄然綻放，它厚重嫣然地微笑，不嫵媚卻萬種風情，似曾夢見。相見何必曾相識，不談風月亦有情。
魄散在空氣中的我，飄蕩于山澗之上的我，深深地，深深地被這朵蘭花的暗香所迷醉，被它經緯分明的葉兒所吸引。我低微著，吸納在它優雅的花瓣上，心再動，魂再聚，凝集成晶瑩的晨露，無聲地明麗了花容，滋潤了花心。朝陽初升，霞光與花色一體，這時的花兒更嬌艷，更嫵媚，也更在乎紅肥綠瘦。
花兒更舒展，更鮮麗，更令人魂牽夢縈。露珠墜墜地粘住花瓣，怕摔碎了它的舊夢，怕憔悴了花兒的容顏。它對花兒說，“等時光醒了，我已不在。”花兒并未在意露珠的心語，太陽下的花兒愈加嬌美，雖然風韻更濃，卻少了水色。一陣風兒吹來，露珠跌落了，花兒隨后凋謝。露珠在被跌落的最后行程中哭泣，即將玉碎時，發出沉重而凄美的“滴……嗒”聲。
時光易老，歲月變遷。歲月的變遷，只是人生住所的一次次遷徙，只要熱愛生活，每一處都會是幽居小宅。童年的小宅里有幸福，卻沒有自由；少年的小宅里有夢想，卻沒有實現夢想的能力；青年的小宅里有激情，卻沒有駕馭激情的修為；中年的小宅里有生活卻不懂得生活的真諦，還不夠老的我的小宅里，有曾經的擁有，還有曾經的沒有。過去的歲月，值得追憶，更值得回味！
浪花成露，其形倩倩；煙燒成灰，其焰獵獵；人已成昨，其情眷眷。擁有過就得感恩，燃燒過就會升華，失去了無須沉湎。人生是長的，生活是寬的，每一次人生的拐角處，都是另一番美麗的風景。世界之大，別在乎擁有多少，而在于游歷了多少，見識了多少，懂得了多少？我們呵護親情，但不能代親人生活；我們需要朋友，但不是為朋友活著；我們需要遐想，卻不能在遐想中度日；我們堅守所愛，卻不能駕馭如風的時光。
感慨“相逢不在未嫁時”不若珍惜當下，憧憬未來，露珠對蘭花的心語“等時光醒了，我已不在。”僅僅是感傷嗎？
