淡忘了，記憶里的深刻；模糊了，畫面里的清晰；消散了，泥土里的芬芳。夏雨的洶涌沖刷這紅泥土的山頭，響徹的驚雷震動著，閃爍著。噢！那是一個晴天！時間呀，時間，竟如此不留情，往日的深情在時間里如此慘淡，年輪的旋轉帥去了哪些至為重要的記憶。
那個夏天，那是個晴空，那是個新生的早晨，鳥語花香，裊裊炊煙，鄉間的清晨如此的祥和，天空的行云來去匆匆，鄉村的天氣千變萬化。一切還是原來的樣子，一切沒有變化，記憶里的細節如此的深刻。
爺爺起床了，伴隨著咳嗽聲與濃濃的旱煙味，起床了。爺爺依舊燒起了爐火，依舊坐在火爐旁靜靜的燒著茶水，烤著饅頭。火焰的聲音，水沸的聲音，干柴噼啪之聲叫醒了那時還在酣睡的我。在一切完畢后，我跨上了書包，步行在崎嶇的上學之路上，夏天的早晨確實很溫暖，陽光若隱若現，此刻鄉村的天氣開始變化了。
腳下的步子越走越快，漸漸的學校已近在眼前。一切確實來得很突然，校園里的幾棵柏樹的葉子已開始奏樂，屋檐下的樂師也毫不遜色。雨，突如其來，雨，傾盆而下，雨，滂沱也不見停止，校園外干涸的小溪此時也在沸騰。眼見正午已到，雨愈下愈大，沒有停止的意思。早晨出門并未準備好相關器具，正午的回家只能是落湯雞了，泥濘的路面很不好走，再加上大多修在山溝邊沿，危險性就更高了。
那個深深的記憶在那時便永久的深埋在我的心里，那個難忘的細節在那時被定格。
雨還在下著，正午的放學鈴聲響了，比起晴天的鈴聲，此時更讓人厭惡。煙雨蒙蒙，那個熟悉的.聲音透過雨幕鉆進了我的耳里。那個每日清晨叫我起床的咳嗽的聲音。在煙雨里，那個熟悉的黑色背影，那把比我年齡還大的黑色帆布傘，沮喪的心暫時得以平復，爺爺來來了，來接我了。透過層層雨簾，終于我走到了爺爺面前，在此刻我有點心酸，在爺爺的臉上，水珠在滴答著，辛勞的皺紋變得更加厲害了，兩鬢的灰發此時增了不少白。我鉆進了傘里，像往常一樣寒暄。三里彌漫著旱煙的芬芳。不知為何，在回憶里，那片煙味是香的，是甜的。那天中午，我們爺孫二人相互挽著，步履到了夢寐的家中。那天下午，爺爺一直躺在炕上，一直抽著旱煙，一直在被子下暖著，咳嗽的聲音大了許多，頻率也快了不少。
或許是那時的我不懂事，不解人情吧！現在每當下雨的那幾天里，在那個時刻的記憶總會浮現，那種感覺比不淋雨的喜悅更加深情，比爺爺的咳嗽更叫人糾結。
雨的淅瀝，勾起那個那忘的記憶，在天氣多變的村子里，有個抽著旱煙，愛喝茶的老爺爺。雨的洶涌，勾起那個難忘的細節。在那個深深的細節里，有個難忘的畫面——爺爺在雨幕里。
