父親老了。再不是能把我舉在頭上、讓我咿咿呀呀跟他瘋的大帥哥；再不是能為我梳小辮送我上學(xué)的大小伙兒；再不是一手抓著后坐、一手握著前把讓我歪歪扭扭學(xué)著駕馭自行車的壯漢子；再不是送我上大學(xué)時同學(xué)們羨慕地議論的那個矯健的身影；以至不再是我能夠隨便發(fā)瀉和傾訴工作煩惱、事業(yè)挫折的聽眾了。
中秋之夜，當(dāng)放下遠(yuǎn)在千里之遙向父母問候的電話，心里總覺得有點(diǎn)兒什么東西堵著，爸爸那聽著平淡的話語連同那幾個月來一直縈繞在腦海的聲音，再一次清晰地出現(xiàn)在眼前。
四十歲以前、我對節(jié)日不能與父母團(tuán)聚幾乎已經(jīng)習(xí)以為常。大學(xué)畢業(yè)后結(jié)婚、生孩子，到北京闖蕩。在不知不覺中隨著一代人一起走進(jìn)了中年、走進(jìn)了記憶里父母親的年齡。這時才突然發(fā)現(xiàn)對家的牽掛、對親情的依賴逐漸濃郁起來，于是、這兩年常常尋找或創(chuàng)造機(jī)會、打點(diǎn)一份溫情回家跟父母聚一聚。但每次又都有些不同的觸動和傷感。
嚴(yán)格的說，爸爸的老比他的同齡人要顯得緩慢得多，這是我們一家人的福氣。七十有三了，依然耳聰目明，說起來連我都羨慕不已的是，他至今也沒帶老花鏡。腿腳利落地整天閑不下來。也許是部隊(duì)保留下來的生活習(xí)慣，每天的生活很有節(jié)奏、也很嚴(yán)謹(jǐn)。他有一個最大的健身之道就是一年四季洗冷水藻。記得爸爸在我眼里還是大帥哥的時候，隆冬的南方、屋里屋外都冷得人沒處躲沒處藏的時候，他還一邊哆哆嗦嗦地唱著歌兒一邊鋪被子，然后一溜煙兒鉆進(jìn)洗澡房又一溜煙兒地躥出來。常常把我們樂得直拿他打趣兒�，F(xiàn)在看來爸爸的健康還真得益于這一招呢。他還很注意跟潮流，上次回家給他買了電腦，這次回家看他已經(jīng)操作得很熟練了，接下來他還讓我教他發(fā)手機(jī)短信，說是跟我們聯(lián)系可以省錢。正因?yàn)榘职值姆N種不服老、不落伍的好處，我的許多想法和觀念總是能夠、也比較容易跟他溝通。
但是這一次就大不相同了。我發(fā)現(xiàn)爸爸的心理承受力明顯地不如從前。一件很小的事情就可以攪亂他的正常飲食以至生活起居。敏感、脆弱、和硬撐著的那份家長制的尊嚴(yán)，常常會讓我在窒息中心痛。特別是當(dāng)母親告訴我爸爸背著我們時的那些生理反映，比如：手發(fā)抖、整夜的睡不著、甚至早已治愈的胃病也卷土重來，我就更是自責(zé)得很。怎么辦？不說吧，他都能猜到，也駕不住他的過問。說了吧，現(xiàn)在許多事情不是他們那個時代的思維方式、對于利弊得失的權(quán)衡也被物欲橫流的浮燥所顛覆。特別是對待第三代的教、養(yǎng)問題；前途的選擇問題；爸爸那種強(qiáng)烈的參與和主宰意識幾乎成為我們之間的“雷區(qū)”。雖然很多時候他嘴上總是欲擒故縱地說：我不管你們的事了，也管不了啦。其實(shí)、會以更大的精力去投入和關(guān)注。然后給你提出一套周密的方案，那誠懇中不可更改的態(tài)度、是我最害怕面對的。
爸爸是太在乎我了，這我從小就知道。由于是軍人出身，他在乎的方式是更加的嚴(yán)厲：幼時、拳腳之后他會把我攬進(jìn)懷中；大了、斥責(zé)之后總是他來打破僵局；后來、當(dāng)我的叛逆與他的正統(tǒng)發(fā)生激烈沖突的時候，好幾次我看到心目中剛強(qiáng)、****的父親向我投來妥協(xié)的目光。
現(xiàn)在爸爸把這份感情放到了外孫女的身上，只是少了激烈、多了許多婉轉(zhuǎn)的溫和。我知道這依然是為了我。由于長期在外工作，爸爸媽媽總覺得身為母親的我虧欠孩子的太多，于是時時事事都以這為前提、對孩子百般呵護(hù)與照顧，結(jié)果、孩子在外邊兒挺會關(guān)心人、照顧人的，可回到家對二老卻是飯來張口、衣來伸手。每當(dāng)看到這樣的情景就不是滋味。我真不知道怎樣勸導(dǎo)才能讓兩位老人對自己好些、自私些。
與親人相聚的時間總是“火上房”的快。行程確定后、爸爸顯得更加忙碌和話少。平時閑談中隨便說到的對家鄉(xiāng)的念想：什么辣椒醬、蘿卜干兒、甜玉米、老友面……爸爸都不聲不響地買了回來，要么、在餐桌上讓我過足了癮，要么、和媽媽精心地為我打好了包裝。七月的南寧暑氣蒸人，可爸爸就這樣一趟一趟地往外跑。
臨別那天，吃完晚飯我和媽媽、姐姐又坐在一塊兒聊著家常，可我老是聽到爸媽休息的屋里傳來“唦唦、唦唦”的響聲。因?yàn)殡娨曢_著，媽媽和姐姐大概都沒注意。聲音持續(xù)了好長時間，我挺好奇便特不經(jīng)意地向那間屋子走去。是爸爸！他抬頭沖我笑了笑，又繼續(xù)忙著手中的事兒�！皢~唦、唦唦”……爸爸看我還站著，便像是告訴我又像是自言自語地說：這是好朋友從國外給我和你媽媽寄來的“深海魚油”，非常純，我吃了一段時間感覺很有效果。第二天、我在我的行李箱里看到了那兩個裝滿了魚油的瓶子，上面用處方的格式寫著每天服用的時間和量；右下角還分別標(biāo)著180粒。我腦子嗡的一下，眼淚奪眶而出。此時、昨天爸爸抬頭沖我那一笑像蒙太奇定格在我的眼前，那是我很不熟悉的笑容——單純、憨厚、甚至帶著孩子般的傻氣。在去機(jī)場的路上，我的耳邊始終是那“唦唦、唦唦”的倒藥聲；我的眼前也始終是爸爸那令我鼻子酸酸的笑容。幾個月過去了，這感覺卻每每揮之不去。
爸爸老了，老得對我的愛也越來越簡單、越來越平淡。然而、卻讓我更加難以承受這份生命的摯愛之“輕”。
【父愛有聲的作文】相關(guān)文章：
關(guān)于父愛的作文：落葉有聲，父愛無言_800字03-08
父愛無聲勝有聲作文800字07-14
落葉有聲作文05-25
母愛有聲作文03-21
花開有聲的作文05-21
落葉有聲作文范文12-01
想念有聲音作文10-11
雪落有聲作文10-15
花開有聲作文08-19