那些你不想忘的會隨時光遠去，那些你想忘的卻會一次次揭開你的傷疤，我們只是一只小獸，受傷的時候，倔強的自己舔那些蝕痛的傷口......
——題記
長大了以后，以前的記憶卻如沙拉從指間滑去，我很害怕，也很恐懼，我愛的人、愛我的人卻一個個離去，而我甚至會漸漸的忘記那些最單純、最快樂的歲月。
二年級，我是一個被遺棄的孩子，呆在外公家。那時外公的身體還很好，而且外公沒有什么大男子主義。他偶爾，應該說是經常還會做飯。那時候每天起床后，外婆會起床很早燒水煮粥，而我會賴在被子里很久，然后起床，走過一條河邊小路，到對面的菜園里，折菜，再沿著小路到舅媽家吃飯，傍晚天黑了再上來。天如果黑的厲害的話，外公會把擔子交給外婆，把我背到背上，搖搖晃晃著過去，而如今只剩點點的回憶，我想把他們拼起來，我以為我還能把他們拼起來，去發現早已無能為力。
冬天晚上冷的時候，外公會在灶前燒火，火光亮亮的、暖暖的，照照著臉蛋兒呀、手心兒呀，暖暖的，外公還會趁機烤一個大紅薯，火勢太大的話，紅薯大多時候會烤的很焦，外面一層黑灰殼，好燙好燙，外公會把它拿到一邊去涼涼，我要是忍不住饞意兒，外婆就會跟我拿一大垛紙，把紅薯給我，我呀，通常是剝得一手的灰，吃的嘴上一圈圈的黑色，但也不管，因為那紅薯很甜......
再就是冬天的早上啦，要去上學，天還沒亮就要起，我總是賴在床上不起來，外面又冷又黑，誰想起床呢？但外婆也是寵著我的，他們讓我半睡半醒著，穿好襪子，套好衣服，外婆口里還念叨著：“起來了，要讀書去的呢？”不起也是沒關系的，外公或外婆會背著我去舅媽家里吃早餐，無論路上有多么搖擺，我都可以再美美的補上一覺。
還有一些瑣事是記的不透徹了，比如那時候別人問我：“這個誰家的小孩啊？”我總是自豪的答：“我是張桐爹爹的外孫女呢。”他們便會明白了。再或者外公外婆“咿呀咿呀”的花鼓戲，外公總是泡一大杯好燙好燙的大大的`瓷杯子，還有外公那副好老好老的眼鏡，那本被我寫的亂七八糟的電話本，和外公寫“9”時稍稍帶的那個小小的勾。
時光漸去，越來越害怕失去那些時光，越來越想要抓住手心的那些流沙，可它卻越流越快。外公是在農歷20xx年5月4號走的，那天是母親的生日，那天的錢紙燒開很大很大的火光，很像我外公外婆坐在邊上的大坑，可是，現在的外公已靜靜的躺在床上，冰冷的毫無聲息，我甚至不敢去觸摸那雙手，我害怕那股冰冷的氣息讓我心寒，讓讓我永遠湮滅......