江南沿海的冬天總給人以潮濕陰冷的感覺(jué)，人來(lái)人往，日月交替，時(shí)光綿延不絕，而那恰似顧自凝固的歲月卻讓人漸覺(jué)乏味。不知何時(shí)，車水馬龍間留下的是一個(gè)個(gè)寂寞的村落，雖然高速公路縱橫，但呼嘯而過(guò)的車輛，即無(wú)法帶走落寞也沒(méi)能留下鬧猛，村莊里偶有雞犬相聞卻早已熱鬧不再，原是青壯年都有了更好的去處，每當(dāng)春節(jié)前后，年復(fù)一年地重復(fù)著北上南下的乾坤大挪移，也唯有“年”能點(diǎn)醒這個(gè)慵懶的江南小鎮(zhèn)，為它增添幾分活力。
過(guò)年少不了準(zhǔn)備年貨，早在春節(jié)前十多天，家家戶戶的老人們就開始忙碌開了。小到花生、瓜子、葡萄干，大到冬米糖、年糕、醬鴨、咸魚，它們可以搪塞來(lái)串門的孩子，孩子們得了禮物，便歡天喜地起來(lái)，也不再纏住忙碌的老人折騰，這些年貨也可以留到年后作為零嘴。這些自產(chǎn)的年貨可以存放很久，味道獨(dú)特鮮美外觀卻不講究，一如農(nóng)家人的實(shí)在，深受人們的喜愛，不似那些用來(lái)拜年的禮物，套著工工整整的盒子，顯得花里胡哨又俗氣難耐，里面偷工減料不說(shuō)，弄不好吃死人還不償命，自家做的年貨則多了幾分隨意和真誠(chéng)。
在我外婆家，每當(dāng)年三十，幾乎家家戶戶都會(huì)做糯米腸，材料卻需要半個(gè)月前就準(zhǔn)備了，先要將豬大腸洗凈、吹氣、然后晾干，等年三十一早，將晾好的腸子灌入洗凈的生米、五香粉，一定量的臘肉粒、香菇粒，喜歡其他食材的人也會(huì)加入醬料、雞蛋、蝦米、蒜頭等等，最后用線扎緊兩端。糯米腸是要煮過(guò)的，等煮好后可以直接吃，也有人喜歡將糯米腸切成小片，油炸、爆炒、蘸醬吃，老人們則笑瞇瞇地看著孫輩們狼吞虎咽，糯米腸寓意長(zhǎng)長(zhǎng)，就是期盼孩子快快長(zhǎng)高的意思。
如果嫌自己動(dòng)手麻煩，卻又十分想品嘗地道的年味，就可以起一個(gè)大早，帶上提前到手的壓歲錢，在集市上碰碰運(yùn)氣。無(wú)論是為小孩子添置新衣還是饕餮客尋找美食，都能在鄉(xiāng)村集市上滿載而歸。周圍一個(gè)個(gè)村落通往集市的路上，人來(lái)人往，食客們飽經(jīng)滄桑的臉上洋溢著滿足的笑容，而他們彼此間則神奇地認(rèn)識(shí)，一路上都是熱情的招呼聲，叔你買好了？他舅你也來(lái)了？由荷葉包裹的山羊肉，鮮嫩里透著絲絲清香，那肉切得并不工整，粗大的肉塊甚至讓某些斯文的人在下口時(shí)手忙腳亂，但那味道的精巧卻好似故意引誘食客大快朵頤，吃大塊肉喝大碗酒，這種豪邁讓人回味無(wú)窮。而切片的牛肉經(jīng)絡(luò)清晰，咸香可口，軟中透著酥，可以當(dāng)零嘴，也可以下飯。集市上還有香燭、鞭炮、年畫、紅紙、煙茶，和各種糖果香料。紅紅火火的大俗充滿了歡樂(lè)與喜慶，農(nóng)家的年味透著樸素和祥和的智慧，它們與各家房門上掛的大紅燈籠、彩繪燈籠相互照應(yīng)，仿佛在低聲絮叨著即將來(lái)臨的“年”的喜悅。
當(dāng)一切都準(zhǔn)備妥當(dāng)，忙碌將真正開始，年前大掃除是不可避免的，人們往往會(huì)在除夕的`前幾天清掃干凈屋子，撣一撣舊物上的灰塵，并稱之為“除故納新”。大人在忙碌時(shí)，孩子們總會(huì)摻一腳添亂，為了防止小孩子壞了過(guò)年的大事，大人總會(huì)在孩子們靠近時(shí)塞一把吃的，這么一來(lái)，我們這些孩子就有口福了，一天到晚嘴都不停：你在桌子上的果盤里挖一把，我在大人的手中接一把，你從糖罐子里拿，我從托盤上拿……在這短短的幾天，就可以長(zhǎng)胖好幾斤了。
隨著夜幕的來(lái)臨，“年”也將至了，迫不及待的人們點(diǎn)燃了煙花炮竹。在空氣清新的田野上，在溫柔無(wú)比的水鄉(xiāng)里，人們似乎從未對(duì)空氣中的PM2。5有過(guò)擔(dān)心，抬起頭，墨藍(lán)色的天空中依舊有幾顆星星在閃爍，天空的摸樣仿佛是半閉著眼睛，打著哈欠，似乎是責(zé)怪人們的煙火吵醒了它。還有一些星星，在煙火的照耀下顧自掩去了，墮入了墨色的幕布后，藏起了光亮，若隱若現(xiàn)，恰似頑童眨巴眨巴的眼睛。今年的煙火不如往年的瘋狂，樸素而和善的人們意識(shí)到了環(huán)境細(xì)微的變化，收起了未點(diǎn)燃的炮竹，沉寂下了心，回望了一眼安靜而沉默的田野，回了屋子，土地再一次回到平靜安寧的睡夢(mèng)中。
很難說(shuō)清楚，人的記憶儲(chǔ)藏在了什么地方，不過(guò)我認(rèn)為，大概藏在故鄉(xiāng)中的會(huì)多一點(diǎn)，藏在童年中的會(huì)多一點(diǎn)，就像此刻，我注視著年的落幕，仿佛看見了亙古不變的生命的交替，看見了那延綿不絕的時(shí)間正無(wú)聲地流淌，難道不是嗎？年過(guò)了，萬(wàn)物待蘇，孕育著新的希望的春已經(jīng)來(lái)臨。
【年味的作文】相關(guān)文章：
年味的作文：幸福年味06-29
年味作文10-11
年味作文06-06
年味作文05-10
年味作文05-15
年味作文05-14
年味作文07-07
年味作文04-15
年“味”作文08-18