我的小學老師馬金才，細高個，長條臉，大鼻子，高喉結，說話聲音清脆響亮。
我大約十歲的時候，因招呼弟弟輟學。新學期開學一段，一天中午，母親在廚房做飯，村小學馬老師找來，做母親工作，叫我復學，并對母親說，學校知道你們家窮，二塊錢學雜費免了，一塊課本費，晚點有了再繳，有困難想辦法，也得叫娃子學知識學文化。
下午母親干活時，把馬老師找到家里的事，跟生產隊女記工員說起。女記工員也勸母親道，耽擱一二年，上學有影響。母親后來做通二嬸的工作，叫兩個未上學的.堂弟堂妹招呼弟弟，我才得以沒有中斷學業。后來母親給堂弟堂妹每人做件衣裳，做為招呼弟弟的酬謝。
這時小學，已由溫崗遷到關崗，大隊新蓋的兩排面南土坯瓦房。找馬老師報到后，給我發了課本，親自領我到二年級班里。當我坐下來看課本時，對馬老師學說，這些我學過都會。馬老師略感驚訝，又把我安排到三年級。
到三年級上課后，才知道，馬老師既是校長，又是三年級班主任和語文課老師。對學生要求嚴格，又熱情關心。一次寫作文，班里我和另一個學習好的，暗中競爭。我在田字格里，挨著底邊，把字寫得扁扁的，另一個同學，靠著田字格左邊，寫得細長，好像故意不讓老師看清楚似的。第二天上課，發作文本時，馬老師大光其火，把我倆的作業本，從講臺上高高地扔到座位上，然后，舉起一個新轉學過來女學生的作業本，叫全班傳看學習她寫的工整清秀，好看好認的鋼筆字。那一刻，使我們感到無地自容，又對這位新來的女同學刮目相看。
五年級時，馬老師結合當時政治形勢，布置了同全班寫一篇批評有自私自利資產階級思想的作文。當很多同學為沒有素材寫，苦思冥想，焦頭爛額，交不上作業。我想起走親戚時，滿頭白雪，一臉皺紋，沒有牙齒的外婆對我的再三叮囑：好性上學，上成了當官，就不受窮了，吃山珍海味，穿綾羅綢緞，很快寫就。這篇作文，被馬老師當成范文，讓全班學習。這讓我的虛榮心得到一點點小小的滿足。我的寫劃愛好，可能是從那時埋下的種子。
那時，學校搞勤工儉學，做好人好事，比學習成績，作為發展少先隊員的標準。我自認為比一個姓楊的同學哪面方面都強，楊入少先隊員，自己卻沒有，感到上進心受到打擊，想不通，找到馬老師辦公室爭。馬老師說，放謙虛點。這次名額少，下次會考慮。當時自己幼稚，聽不進馬老師說的，認為馬老師偏心，對他鬧起意見。
歲月匆匆，彈指一間。轉眼四十多年過去，馬老師現在估計八十多了。聽說前些年得了胃癌，經治療效果不錯。想到馬老師對自己關心，幫助，教誨，少不更事，任性，心生歉疚。在教師節來臨之際，衷心祝福馬老師節日快樂，安享晚年。
