憶冼星海
茅 盾
和冼星海見(jiàn)面的時(shí)候，已經(jīng)是在聽(tīng)過(guò)他作品的演奏，讀過(guò)了他那玩語(yǔ)言的自傳以后。
那一次我所聽(tīng)到的《黃河大合唱》，據(jù)說(shuō)是小規(guī)模的。那次演奏的指揮是一位青年音樂(lè)家，朋友告訴我，要是冼星海自任指揮，演奏當(dāng)更精彩些。但我得老實(shí)說(shuō)，盡管是“小規(guī)模”，可是那一次的演奏還是十分美滿的。我應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，這開(kāi)了我的眼界，使我感動(dòng)，老覺(jué)得有什么東西在心里抓，癢癢的又舒服又難受。那偉大的氣魄自然而然使人發(fā)生崇高的情感，光是這一點(diǎn)，也就叫你聽(tīng)過(guò)一次，就像靈魂洗過(guò)澡似的。
從那時(shí)起，我便在想象：冼星海是怎樣一個(gè)人呢？我曾經(jīng)想象他該是木刻家馬達(dá)那樣一位魁梧奇?zhèn)ァ⒊聊蜒缘娜宋铩？墒桥笥延指嬖V我：不是，冼星海是中等身材，喜歡說(shuō)笑，話匣子一開(kāi)就會(huì)滔滔不絕。
我見(jiàn)過(guò)馬達(dá)的一幅木刻：一人伏案，執(zhí)筆沉思，大的斗篷顯得他頭部特小，兩眼瞇緊如一線。這人就是冼星海，這幅木刻就名為《冼星海作曲圖》。木刻家的用意不在“寫(xiě)真”，而在表現(xiàn)冼星海作曲時(shí)的神韻。它還遠(yuǎn)不能滿足我的“好奇”。而這，直到我讀了冼星海的自傳，才得到部分的滿足。
從冼星海的生活經(jīng)歷，我了解了他的作品為什么有這樣大的氣魄。他做過(guò)飯店堂倌，咖啡館雜役，做過(guò)輪船上鍋爐間的火夫，浴堂的打雜，也做過(guò)乞丐。什么都做過(guò)的一個(gè)人，有兩種可能：一是被生活所壓倒，雖有抱負(fù)，只成為一場(chǎng)夢(mèng)；一是戰(zhàn)勝了生活，那他的抱負(fù)不但能實(shí)現(xiàn)，而且必將放出萬(wàn)丈光芒。“星海就是后一種人！”——我當(dāng)時(shí)這樣想，仿佛我和他已經(jīng)是很熟悉的了。
大約三個(gè)月以后，在西安，冼星海突然來(lái)訪我。
那時(shí)我正在候車(chē)南下，而他即將經(jīng)過(guò)新疆赴蘇聯(lián)。當(dāng)他走進(jìn)我的房間，自己通了姓名的時(shí)候，我吃了一驚，“呀，這就是冼星海么！”我覺(jué)得很熟識(shí)，而也感到生疏。我將這坐在我對(duì)面的人和馬達(dá)木刻中的人作比較，也和我讀了他的自傳以后在想象中描繪出來(lái)的人作比較，我差不多連應(yīng)有的寒暄也忘記了。然而冼星海卻滔滔不絕地說(shuō)起來(lái)。他說(shuō)起了他到蘇聯(lián)去的計(jì)劃，講他的《民族交響樂(lè)》的創(chuàng)作。他的話我已記不全了，可是，他那種氣魄，卻使我興奮鼓舞。他說(shuō)，他以后的十年中將以全力完成他的創(chuàng)作計(jì)劃。我深信他一定能達(dá)到，因?yàn)樗坏袌?jiān)強(qiáng)的意志和偉大的魄力，而且又是那樣好學(xué)深思，勤于收集各地民謠的材料。他說(shuō)他將在新疆逗留一年半載，盡量收集各民族的歌謠，然后再去蘇聯(lián)。
現(xiàn)在我還記得他的《民族交響樂(lè)》的一部分計(jì)劃。他將從海陸空三方面來(lái)描寫(xiě)我們祖國(guó)山河的美麗、雄偉與博大。他將以“獅子舞”、“劃龍船”、“放風(fēng)箏”這三種民間的娛樂(lè)，作為這偉大創(chuàng)作的“象征”或“韻調(diào)”，來(lái)描寫(xiě)祖國(guó)人民的生活、理想和要求。“你預(yù)備在旅居蘇聯(lián)的時(shí)候?qū)懩氵@作品么？”“不！”他回答，“我去蘇聯(lián)是學(xué)習(xí)，吸收他們的好東西。要寫(xiě)，還得回中國(guó)來(lái)！”
那天我們的長(zhǎng)談，是我和他的第一次見(jiàn)面，誰(shuí)又料得到這就是最后一次啊！“要寫(xiě)，還得會(huì)中國(guó)來(lái)！”這句話，今天還響在我耳邊，誰(shuí)又料得到他不能回來(lái)了！
這樣一個(gè)人，怎么就死了！
昨晚我忽然這樣想，當(dāng)他在國(guó)境被阻，而不得不步行萬(wàn)里，且經(jīng)受生活的極端的困厄，而回莫斯科去的時(shí)候，他大概還覺(jué)得，這一段不平凡的生活經(jīng)歷又將使他的創(chuàng)作增加綺麗的色彩和聲調(diào)。要是他不死，他一定會(huì)津津樂(lè)道這一番的遭遇。現(xiàn)在我還是這樣想，要是我再遇到他，一開(kāi)頭他就會(huì)講述這一段顛沛流離的生活，而且要說(shuō)：“我經(jīng)過(guò)中亞細(xì)亞，步行過(guò)萬(wàn)里，我看見(jiàn)了不少不少，我得了許多題材，我作成了曲子了！”時(shí)間永遠(yuǎn)不能磨滅我們?cè)谖靼驳囊幌L(zhǎng)談給我的印象。
一個(gè)、具有偉大氣魄、抱有崇高理想的冼星海，永遠(yuǎn)坐在我對(duì)面，直到我眼不能見(jiàn)，耳不能聽(tīng)，只要我神智還沒(méi)昏迷，他永遠(yuǎn)活著。
1946年1月5日
（有刪改）
------------------
【注】①蘇聯(lián)，指前蘇維埃社會(huì)主義共和國(guó)聯(lián)盟，1991年解體。
1.作者在回憶冼星海的過(guò)程中，既寫(xiě)了想象中的'冼星海，也寫(xiě)了冼星海留給他的印象。閱讀文章，填寫(xiě)表格。（3分）
回憶
想象、印象
聽(tīng)《黃河大合唱》
①
讀冼星海的自傳
②
③
氣魄偉大，好學(xué)深思，熱愛(ài)祖國(guó)
2.閱讀畫(huà)線句子，結(jié)合文章內(nèi)容，揣摩作者“好奇”的原因和內(nèi)容。（4分）
“好奇”的原因： ①
“好奇”的內(nèi)容： ②
3.簡(jiǎn)要分析作者是怎樣把只見(jiàn)過(guò)一面的冼星海描寫(xiě)得生動(dòng)而感人的。（不超過(guò)150個(gè)字）（6分）
答：
閱讀答案：
1.答案示例：
①魁梧奇?zhèn)ィ聊蜒?/p>
②戰(zhàn)勝了生活的坎坷，成就了偉大的抱負(fù)
③在西安與冼星海相見(jiàn)
2.答案示例：
①聽(tīng)《黃河大合唱》之后，“發(fā)生崇高的情感”。
②能寫(xiě)出具有“偉大的氣魄”作品的冼星海是怎樣一個(gè)人。
3.答案示例一：
作者先寫(xiě)聽(tīng)《黃河大合唱》和看《冼星海作曲圖》，從側(cè)面表現(xiàn)出冼星海的氣魄和神韻；然后再正面寫(xiě)與冼星海的見(jiàn)面，通過(guò)對(duì)他滔滔不絕談吐的描述以及“要寫(xiě)，還得會(huì)中國(guó)來(lái)”的語(yǔ)言描寫(xiě)，表現(xiàn)了他熱情開(kāi)朗的性格和熾熱的愛(ài)國(guó)情懷。文章正面描寫(xiě)與側(cè)面描寫(xiě)相結(jié)合，使冼星海這一形象生動(dòng)而感人。
答案示例二：
作者雖與冼星海只見(jiàn)過(guò)一面，但印象深刻。作者詳細(xì)記述了這次見(jiàn)面的情形，描寫(xiě)了冼星海滔滔不絕的談吐，計(jì)劃寫(xiě)《名族交響樂(lè)》的創(chuàng)作激情，以及“要寫(xiě)，還得回中國(guó)來(lái)”的鏗鏘話語(yǔ)，在對(duì)人物的描寫(xiě)中，生動(dòng)地刻畫(huà)了一個(gè)熱情開(kāi)朗、才華橫溢、充滿愛(ài)國(guó)情懷的音樂(lè)家形象，給讀者留下了深刻的印象。
