閑讀梧桐
余秋雨
梧桐就在我們住的那幢樓的前面，在花圃和草地的中央，在曲徑通幽的那個拐彎口，整日整夜地與我們對視。
它要比別處的其它樹大出許多，足有合抱之粗，如一位“偉丈夫”，向空中伸展；又橡一位矜持的少女，繁茂的葉子如長發，披肩掩面，甚至遮住了整個身軀。我猜想，當初它的身邊定然有許多的樹苗和它并肩成長，后來，或許因為環境規劃需要，被砍伐了；或許就是它本身的素質好，頑強地堅持下來。它從從容容地走過歲月的風雨，高大起來了。閑來臨窗讀樹已成為我生活中的一部分了。
某日，母親從北方來信：寒朝來了，注意保暖御寒。入夜，便加了一床被子。果然，夜半有呼風嘯雨緊叩窗欞。我從酣夢里驚醒，聽到那冷雨滴落空隊如原始的打擊樂。于是無眠，想起家信，想起母親說起的家譜，想起外祖父風雨如晦的際遇。外祖父是地方上知名的教育家，一生兩袖清風獻給桑梓教育事業，放棄了幾次外聘高就的機會。然而，在那史無前例的歲月里，他不愿屈從于非人的折磨，在一個冷雨的冬夜，飲恨自盡。我無緣見到他老人家，只是從小舅家讀到一張黑色鏡框里肅然的面容。我不敢說畫師的技藝有多高，只是堅信那雙眼睛是傳了神的。每次站在它跟前，總有一種情思嬗傳于我，冥冥之中，與我的心靈默默碰撞。
浮想聯翩，伴以風雨大作，了無睡意，就獨自披衣臨窗。夜如墨染，頃刻間我也融入這濃稠的夜色中了。驚奇地發現從邊竟有幾顆寒星眨巴著瞌睡的眼！先前原是錯覺，根本就沒有下雨，只有風，粗暴狂虐的北風。這時，最讓我“心有戚戚”的便是不遠處的那株梧桐了。只能依稀看到它黛青色的輪廓，承受著一份天邊的蒼涼。陣風過處，是葉葉枝枝互相簇擁顫起的呼號，時而像俄羅斯民謠，時而像若有若無的詩歌。不知怎的，外祖父的遺像又驀然浮上眼簾，似與這株沉默的梧桐有種無法言喻的契合。不求巨臂擎天的聞達，但也有蔭庇一方的坦蕩。
次日醒來，紅日滿窗，竟是大晴。
惦念的是那一樹黃葉，推開窗欞，讀到的樹，竟是一個顯山露水的甲骨文字。沒有昨天那遮天蔽日的葉子，剩下的是虬樹挺干。我的心像是被誰擱上了一塊沉重的冰，無法再幻作一只鳥，向那棵樹飛去了。這一夜的風呵，就凋零了滿樹的生命！而風又親你其何，墜落的終要墜落，無須挽留，你還有一身傲骨與春天之前的整個冬季抗爭！
于是，我讀懂了梧桐的落漠。不是慨嘆韶華流逝的漠然，不是哀怨人潮人海中的孤寂，而是一種禪意，一種寧靜和虛空的玄奧。服從自然又抗衡自然，洞悉自然又糊涂自然，任風雕雨蝕，四季輪回，日月如晦，花開花落，好一種從容淡泊的.大度！不禁又感慨起外祖父的英年早逝，悲哀他屈從天命的無奈、悲哀起那個年代里的人們。
又是一陣熟悉的樹葉婆娑的沙沙聲響，親切地叩擊著耳鼓。俯目望去，一個紅衣女孩雀躍在那黃葉覆蓋的小徑，那模樣似乎每一片葉子都在為她青春的步履伴奏。此刻，我的窗臺上，撲進一闕蓬松的陽光，灑在案前昨夜未曾合上的一卷舊書上。
1、我三次“臨窗讀樹”，“梧桐”的外形以及我對梧桐的印象各是怎樣的？請簡要概括（6分）
第一次
第二次
第三次
“梧桐”的外形
我對梧桐的印象
2、同樣是遭遇風雨，外祖父和梧桐的抉擇有什么不同？作者對他們的情感各是怎樣的？（6分）
（1）外祖父的抉擇：
梧桐的抉擇：
（2）對外祖父的情感
對梧桐的情感：
3、寫一段包含下列關鍵詞的優美文字，表達你對文章結尾自然段的理解（3分）
自然 生命 青春 陽光
4、大量運用短句，恰當運用修辭是這篇文章語言運用上較突出的特點，試舉例分析其語言表達效果（2分）
答案：
1、
第一次
第二次
第三次
“梧桐”的外形
軀干粗大伸展葉子繁茂
黛青色的輪廓
虬樹挺干葉葉枝枝簇擁顫起
我對梧桐的印象
頑強從容高大
沉默不求聞達坦蕩
一身傲骨
2、（6分）
（1）外祖父的抉擇：不屈于折磨，飲恨自盡，無奈地屈從天命
梧桐的抉擇：任風雕雨蝕從容淡薄
（2）對外祖父的情感 悲哀（可悲）
對梧桐的情感：欽佩（敬佩佩服等）
3、（3分）語言流暢即可。示例：自然界的風雨雖然吹落了梧桐的葉子，但動搖不了它的枝干，梧桐生命依舊，宛如青春少女迎著陽光奔向未來。
4、（2分）只要分析合理、語言流暢即可。
