安寧
自從我開始記事的時候，父親就幾乎不開口說話了。一聲大病將他的聽力完全毀掉。他自己又是個極自尊的男人，便唯有這樣一年年沉默下去。
記得小時候，我走在他的身邊，常有淘氣的男孩子在后面跟著高喊“啞巴”。他當然聽不見，照例大踏步地往前走。我被他的大手緊緊拉著，想停下來跟那些男孩子拼一架連時間都沒有。那時候的我，總是莫名其妙地生出一種保護他的欲望。
后來我讀了中學，他每隔兩天就送我最愛吃的飯菜到宿舍傳達室，留下字條，告訴我下次他再來時將換下的衣服放在樓下就好。他知道一開口就會給我丟面子，所以他寧肯不見我，只給我一張張面孔與他一樣嚴肅冷淡的字條。我是很少給他寫什么字條的，有什么事能自己做的，就盡量地不去依靠他。我不知道他是否心里難過。聽朋友說，他們在叛逆的年齡，常常會和父母大聲地吵鬧，我有時候會羨慕他們這樣的經歷。其實讀書時的我，與他們一樣，想把郁積在心里的東西，通過某種方式發泄出來；可是站在我對面的父親，卻是什么也聽不見。即便他看見我皺了眉頭，又能怎樣呢？頂多是輕拍一下我的肩，剝個可以安神靜氣的香蕉遞過來，僅此而已。
所以在我最不可一世也需要父親來安慰的時候，我選擇了與他一樣的“失語”。我帶著男孩子到家里來玩，將電視開得震天響，還關起門來在書房里瘋狂地跳舞。那些沒有禮貌的男孩子都會覺得抱歉，怕吵得父親無法休息。我聽了從來都是只有一句話：他要對我還有一點點的愛，為什么不說出來呢？那時候的我，一直是這樣認為的，父親對我的愛，遠遠沒有對他自己的多。他躲在無人注意且不會被嘲弄的角落里，守著一顆敏感高傲的心，過自己的寂寞日子。他是自私的，他寧肯冷落我，也不會在我的同學面前用高得驚人的聲音說一句關愛的話給我。而我，為什么不也自私地在他將棉衣蓋在我身上的時候，假裝睡著了翻身，將衣服抖到冰冷的地板上去？
這樣不出聲地與他較勁，持續了我整個的青春期，直到我后來工作了，彼此離得遠，才慢慢地學會對他好。而父親，也開始用寫信的方式，將以前沒有對我說的話，一點點地郵給我看。每有來信，同事們都驚奇地說，都什么時代了，怎樣還有人給你這么執著地兩周寫一封信？我淡淡地笑稱父親不會發短信，也不會用電腦。其實，只有我自己才知道，那么聰明的'父親，他什么學不會？只是在與我交流上，他很執拗地選擇了寫信的方式。盡管每次我收到了他的信，都是用電子郵件或短信簡短地回復給他。
我結婚的時候，他開心地寫信祝我幸福，并寄來了禮物，他自己卻以路遠為由沒有出席。結婚前一天，我躲開所有人，一個人一遍遍地看父親寄來的禮物。那是一張他自己制作的光碟。他用DV斷斷續續地拍了一年的時間。春夏秋冬，每一個季節里，都有對我的思念，無聲地錄在他拍攝的故事里。上面的文字，很少，但我看得懂每一個鏡頭里的含義。我會說話時，他給我買的識字磁帶；我開始讀書時，他送我的漂亮背包；我從一年級到高中畢業得到的所有獎狀和證書；被我揉皺了的小熊枕；為了學習，我忍病剪下來的長長的辮子；每年生日時，他幫我在門框上刻下的長大一歲的印痕；我在他懷里幾欲掙脫掉的照片；他給我送飯時專用的保溫盒；他打印出來的我寫給他的所有的短信和郵件……那么多瑣碎的舊物和細節，我以為他與我一樣在時間的流逝里忘記了。沒想到的是，他一樣不差地記得那么清晰！
那盤碟，像一部無聲電影，不需要任何語言，便能將所有的愛與溫情，全部深深刻到人的心里去。
（選自《讀者》有改動）
1、文中的“我”對父愛的理解經歷了哪幾個階段？請簡要概括。（4分）
__________________________________
2、父親寄來的DV上面的文字很少，為什么“我”會看懂每一個鏡頭的含義？（2分）
____________________________________
3、文章運用了第一人稱的寫法。這樣寫有什么好處？（2分）
______________________________________________
4、文章第四段畫波浪線部分的文字，真實地反映了處于青春期的“我”對父親的態度。請針地這部分內容談點感想。(3分)
___________________________________________________
【答案】
1、答案示例：經歷了四個階段。童年不懂父愛，反而將父親視為需要保護的弱者；上中學（青春期）渴望得到如他人一樣的父愛，卻不能理解父親無聲的愛；工作后開始理解父親的愛，并開始學著愛父親；結婚時看到父親寄來的DV，才真正理解了父親雖無聲卻含蓄、深沉、真摯的愛。（每點1分，共4分。意思對即可。）
2、①答案示例：表現了“我”因無法理解父親的溫情和深愛，而產生的不滿和抱怨。（答出“不理解父愛”得1分；答出“不滿”或“抱怨”中任意一點得1分。共2分。意思對即可。）②答案示例：表現了父親對“我”的愛的含蓄、深沉、真摯和獨特。（能答出“含蓄、深沉、真摯、獨特”中任意一點即可得2分。意思對即可。）
3、答案示例：第一，便于作者抒發真實感情，表達深深的內疚和悔恨之意。第二，增加文章的真實性。（每點2分。共4分。）
4、答案示例：這是成熟后的“我”的自我剖析，同時包含著深深的歉意和悔恨。雖然這只是一個人成長過程中的小插曲，可也只有博大深沉的父愛才能包容我們的無知和幼稚；誤解、刁難、對抗。父親是一本大書，需要我們用一生的時間來閱讀。父愛的無私和博大需要我們用一生來回報。（能寫出對父親的正確理解，表達出感激和報答之意得3分；能寫出對父愛的正確理解得2－1分；對父愛理解不正確，沒有表達出感激和報答之意不得分。共3分。）
