你老早就認識了字，并且毫不費力地讀出街上的隨便哪一塊招牌。你不會跑到理發館里去買藥，也不會跑到藥房里去理發。如果人們不陪你，你也會很容易地找到路，只需要給你正確的地址、街名和門牌號碼。
文字真是好東西。認識了字，就可以讀完最厚的書，可以了解世界上的一切事情。
但是也有另外一套文字，這是每個想成為真正有學識的人應該知道的。
這就是大自然的文字。它總共有成千上萬個字母。天上的每一顆星就是一個字母。你腳下的每粒小石子也是一個字母。
對于不認識這一套文字的人說來，所有的`星全是一樣的東西。而有些人卻認得許多星的名字，并且可以說出它跟別的星有什么分別。
就像書里的話是用字母組成的一樣，天上的星也組成星座。
從古以來，當水手們需要在海上尋找道路的時候，他們就去看那星星寫成的書。你知道，在水面上船只是不會留痕跡的，那里也沒有什么寫著“由此往北”的有箭頭的指路牌。
但是水手們并不需要這樣的指路牌。他們有帶磁針的羅盤，磁針永遠指著北邊。即使他們沒有羅盤，他們也照樣迷不了路。他們朝天望望，在許多星座當中找到了大熊星座，在大熊星座當中找到了北極星。有北極星的那邊就是北方。
云，也是天空大書上的字母。它不但講現在的事情，而且講將來的事情。在天氣最好的時候，根據云可以預測出雷雨或者淫雨。
有時候，在炎熱的夏季，天空遠遠聳立著一座白色的云山。從這座云山向左右伸出兩個尖頭。山變得像鐵匠鋪里的鐵砧了。
飛行員知道，砧狀云是雷雨的預兆。應該離它遠一些才好。如果在它里面飛行，它會把飛機毀掉——在那兒的風就是刮得那么有力。