山村很遠，遠在和越南的邊境上，村莊很大，在大山里能夠有那么多人家，確實是一個與眾不同的地方，主要是因為山村很美。可是再美的山村都有著一些不高興的故事，而這個故事細微到了家庭，一個讓人覺得心酸又心疼的家庭。
曾經的那個家本來是很富裕，男的健康也有本事，女的持家也很勤勞，但是在她把四個孩子都生下來的時候，病魔卻把她的美麗生命奪去了，留下的是這個男人當爹又當媽的把孩子拉扯著一起過著艱辛的日子。
凡一個有良心懂得愛的人，誰都不愿意看著別人受苦，出于理解和同情，別人在受苦自己也不好過，看著別人受苦，其實我們的心里也好糾結。然而現實就是這樣，心酸的往事總是有，而那個家庭，他們當時遇到的正是國家也還在處于貧困的大集體時期。男人總是去集體里做了活，踏著晚風帶著疲憊還要回去照顧四個都還在不懂事的孩子。
有的女人總是欣賞一個男人的好，不去計較男人是否承受多大的壓力，不去計較男人的負擔多大，不去計較男人很窮，只因為看上了這個人，看上了這個人敢于承擔和積極向上。
同樣的是貧苦農民出身的一個姑娘，在看到這個家庭如此艱難時，也懷著欣賞這個男人的情義，走進了男人的這個家，當起了四個孩子的后媽。
都說后媽不會對待孩子有多好，因為后媽就是后媽，別人總會認為那些孩子總會是后娘養的，指不定那四個孩子會吃多少苦。然而，為了消除別人對這個后媽的疑惑和擔憂，后媽決定不再要自己的孩子，她不是把自己分心對孩子的愛，她只是帶著一份最偉大的愛好好的愛這四個孩子，把這四個孩子當作自己親生的孩子。
當國家的集體土地承包責任制如春風似得降臨到那個山村時，這家按人口來分配所以分到了自己很多的土地，實行家庭連產承包責任制后，這家人的生活好轉了，慢慢地有了存糧。
然而這四個孩子都到了上學的時候，雖然上學這四個孩子會吃很多苦，畢竟環境在那，那時的教育條件在那，說不吃苦，那是假的。后母為了給孩子有上學的錢，每個凌晨天還蒙蒙亮，就背起了自己種的菜，一個人穿過叢林，一個人面對深山里的大溝和安靜地得只聽到水聲的恐懼，然而為了孩子，后母忍受了那些恐懼。而后母去到賣菜的地方，那是一個那時興旺但現在已經頹廢的礦山，可就是為了賣點菜給他們，后媽學會了精打細算，討價還價。
后母還會去幫那些富裕的人做農活，而忙碌了一天也就幾塊錢，而這些錢，后母都給了孩子。慢慢地，四個孩子長大了，其他三個都相約不讀書了，嫁的嫁娶的娶，然而本來應該是幸福的了，可是后母在他們心中得不到待見。
還好，總有個欣慰的人給了后母希望，那就是老四，老四長大了，膽子也就大了，就不用讓他的這個特殊的媽再去一個人走山那些深山的地方面對恐懼，老四送她去買菜，然后等天亮了才趕回學校讀書。日子就是這樣，再艱難，后母也沒有怨言，總是叮囑老四，叫他好好的讀書，出人頭地，老四也漸漸明白了這個后母的用心，也喊出了媽媽。
至于其他三個孩子，這就是錯愛吧，老大和后母吵架，后母什么都說，結果老大嫁出去了，老二娶了個媳婦，然而媳婦很強勢，這個后母如果能喝到她的一口水就已經算是不錯了，更可惡的老三，不知道為什么，總是做出些事情讓后母痛心，酒醉的時候還會要攆后母離開他們的家，醒來后也不會想想他自己給了整個家什么，而他對這個家的索取，他并沒有覺得愧疚。
后母為了他們，從如花似玉的姑娘，如今歲月的滄桑讓她早也老去。然而愛得真實，她沒有怨言，面對其他三個孩子的不孝順，丈夫是他的`保護傘，而老四則是她的希望。為了這個家，后母燃盡了她的所有容顏。
老四畢業了，成為了莘莘學子，可是他要走了，要離開那座大山，去到一個傳說中的地方，那就是北京。越南邊境上的一個村莊，和北京的距離，對于一個深愛自己孩子的后母來說，這何嘗不是一種煎熬？然而為了孩子的前程，這個偉大的后母沒有給老四太多的思想包袱，看著老四離家，后母流淚了。
老四很努力，在北京有了房，然而山里的孩子始終是山里的孩子，總會惦記那兩個在遙遠的山村含辛茹苦一輩子的父母。而老四也讓他的爹和媽去到了北京，享了一些福，但后母不適應城市的生活，在來年春天來臨時，兩老又回到了那個真正屬于自己的山村，干起了最本分的耕耘。而對老四所有的想念，老四對他的后母，對他爹，只能憑一個無限座機電話，那個電話，成為了母子之間唯一的守望！
其他的三個孩子對后母還是一樣的冷淡，甚至沒有叫過一聲媽，還好老四的孝順讓這個后母心里不覺得總是冷。也許老三心也好，可是我們不知道他為什么解不開那些結，不愿意接受一個這樣好的后母，不愿意把她當作自己的親媽，但是，在寂靜的夜里，我看到他無聲的哭，我也知道他的心酸，我真不知道后母對這四個孩子的愛，算不算是一份錯愛，可是我想告訴這位母親，她是天底下的好母親，是一個偉大的母親……
【錯過的愛散文】相關文章：
錯過的愛不會重來散文欣賞02-29
愛的感傷散文02-15
愛的秘密散文02-24
張愛玲的散文《愛》11-28
張愛玲《愛》散文11-24
張愛玲散文愛的賞析12-06
愛成往昔散文11-28
愛從未缺席散文02-26
張愛玲散文愛賞析12-16
言說不出的愛散文02-29