從我記事起，父親就經營著一家磨坊，村里人都叫他“磨主兒”。磨坊坐落在村子的一個舊倉庫里，磨是那種發動機帶動的鋼磨，體型比較大，噪音也比較大。
那個時候，村里村外的人拉著糧食到父親的磨坊磨面，秋收后的日子里，是父親最忙的時候。村民們有的扛著糧食袋，有的推著車子，在父親的磨坊里集合了。東家五百斤，西家三百斤，開始按順序磨面，前面的開始磨了，后來的就得等待。磨坊門口有一桿大秤，鄉親們拉來的糧食，一過秤，倒在一個大木匣里一邊灑水一邊攪拌，灑水的量需要父親掌握，出面的多少全在這水里，潮完水，裝袋后等待被磨成白花花的面粉。
父親的磨坊生意紅火，常有村民跑來問他家磨面的日子，那些日子被父親劃在墻上的，張三李四填得滿滿的。父親有個小賬本，上面密密麻麻記著誰家磨面多少，磨費是多少。誰手里有錢了就給父親送來，父親就在本子上給抹去，當然，也有很長時間不送來的，父親就上門去收，每年年底集中收一次。對實在困難的，父親也知道，就不去收，這是他的善良，小小的我都記在心里。那個時候，父親的磨晝夜不停地在轉動，油桶里的柴消耗得特別快，母親就常常牽著驢子翻山越嶺去朱岔公社駝油，駝來的油也只能維持一兩天，我常跟母親去山那邊駝油，順帶買回一點家里用的東西。母親異常的節儉，我們姐妹三上學的費用、家里的零用，就靠父親的磨坊維持。
九六年的時候，村子里通了電，父親找到村長批下了舊倉庫的那塊地，我們的新家也在磨坊附近安家落戶了。后來，父親買了新的磨面機，改為電動磨坊，比較容易操作，母親也在父親的指點下學會了磨面。母親不認字，秤糧食就成了我的事情。來父親磨坊磨面的人越來越多，隔壁村的都趕來磨面，說父親磨的面很細滑也出得多。那時候的磨面比較費人力，一家三四口人才能忙過來，為此父親總是忙前忙后的，給磨面的鄉親們幫忙，有時候來磨面人多了忙不過來，我們也成了父親的“壯丁”被抓去幫忙。磨面對鄉里人來說可是件大事，一年的收成全在這里，莊稼地里收了多少袋糧食，磨了多少袋子面，這些都成了他們在磨坊面前等待時候的話料。那個年代，多數人的溫飽問題還未得到解決，新糧食磨出的面白花花的從磨里磨出，等待被鄉親們們封存在自家的面柜里，去維持接下來的日子。
鄉親們磨的最多的還是麥子，等麥子磨完了，也有大豆小豆需要磨成豆面的。農家人想來最會節省時間，無數冬日之夜，就是父親磨面的日子，磨坊里洋溢著面粉的分子，父親的頭發上頂著一層層面粉，他還時不時進來巡視我們做作業的情況。我們姐妹三爬在一張桌子上做作業，我抬頭正好看到父親被白了發的一幕。
再后來，第三代磨面機問世，是那種無需人力的現代化設備。方圓幾里買了許多磨面機，磨坊也多起來了，父親的磨坊再沒有升級，這是父親的決定。隔壁村的新機子安裝好以后，父親就說，磨面的效率特別高，鄉親們拉去糧食也省了許多程序。直到現在，村里的年輕人都出去打工了。鄉親們種地的越來越少，日子卻一天比一天過得好，人們再也不用拉著糧食去磨面了，也實在沒糧食可拉，直接拿錢去買面，把面拉回家。
父親的磨坊就這樣被擱置了，父親一直也沒有拆那幾件房子，里面的磨面機還靜靜地待在那里，落滿了灰塵，它見證了鄉親們那段艱難的歲月，也見證了我們的成長。
- 相關推薦
【父親的磨坊散文】相關文章：
父親散文08-04
父親經典散文08-26
父親的經典現代散文11-08
父親喝茶散文08-05
父親與土地散文05-01
想起父親經典散文07-11
父親的老梅經典散文08-23
懷念父親散文08-06
父親老了 散文10-29
父親寫的散文08-31