紅霞是我下鄉時一個屋的知青姐妹，她比我大兩歲，按她在家的排行，我叫她三姐。
年長我一些的紅霞，真的像個姐姐似的關心著我。那時我的身體很弱，鏟地時，我總是被遠遠地落在后面。趕上高坡時，我望不到前面的人影，長長的田壟里，只有我一個人，當我滿心的焦慮和惶恐時，每次都是紅霞遠遠地迎著我接應過來，累得精疲力竭的她，常常是到了地頭兒后，滿頭汗水地整個人癱坐在那兒。
有一件事兒，至今讓我記憶猶新。我從小到大，一直非常喜歡吃土豆，但是農場管理很嚴，除了一天三餐外，知青們是不允許隨便動用農場任何東西的。一天晚上，紅霞說：“廚房的師傅們正在包餃子，你去和他們學學，連嘮嘮嗑兒，別讓他們出來就行。”我不知道這里面有什么原因，但紅霞是姐姐，很多事兒我都聽她的。于是我在食堂里足足待了一個多小時，師傅們一個餃子一個餃子地捏著，耐心地教著我。等我回到宿舍時，爐蓋上的土豆，那糊香味已滿屋四溢。原來紅霞趁我和師傅學藝的時候，偷偷下到菜窖里，拿來了很多土豆。我問她是怎么拿到菜窖鑰匙的，她手舞足蹈，笑得倒在了床上……面對烤得熱乎乎的土豆，紅霞卻一口也舍不得吃。
遠離家鄉和父母，紅霞的關心，使我感到特別的溫暖。四年的時光，我們日復一日，形影不離，吃住都在一起，親如姐妹。
紅霞歌唱得特別好，每當我們坐在田間地頭兒休息時，她就會給我們唱起《在那遙遠的地方》、《紅莓花兒開》等一些民歌。歌聲響起時，嬉笑著的男女知青們，便會肅靜下來，靜靜地聽著。有的知青坐在壟臺上，有的頭枕著手臂躺在樹下，有的則背靠著背，凝望著遙遠的天地相連處，歌聲在無邊的田野里回蕩著。
那兒的鄉親們都很喜歡紅霞，喜歡她開朗的笑聲，也喜歡她的歌聲，東家西家的她都熟悉。
返城后，紅霞接班到了一家市直企業，因為效益不好，她早早地就下崗了。前兩年和丈夫感情不和，又離了婚。她有時打短工，偶爾也靠兩個姐姐資助一些來維持生活。
紅霞每次見到我，都特別親切，拉著我的手，總有說不完的話。夏天時，還時常約我和她一起去公園坐坐。也許返城后的日子，真的是很不開心，她的話題，永遠都停留在下鄉時的事兒上，于是那青春年少時的快樂，成了我和紅霞之間永遠的主題。
今年初，在春節即將來臨時，我和單位的領導走訪貧困戶，在立交橋頭看見了她。她遠遠地朝我走來，邊走邊擺著手大聲地說：“快！我有事兒找你，你等一下。”她的腳步邁得很大很急切，但是當我看到其他幾位領導都已上了車，不好讓大家久等，于是我邊上車，邊對撲奔過來的紅霞說了聲：“哪天的吧，我得馬上走了。”大家從車后窗上看到急匆匆走著的紅霞突然停下了腳步，就像急剎車似的，不由地都哈哈大笑起來。我心里很不是滋味，覺得有些對不住紅霞。
回去后，我打了幾次她的手機，卻一直是關機。
一天走在街上，碰到昔日的知青姐妹，才知道紅霞突然病故了。
怎么會呢，她是一個那么健康快樂的人，站在街頭，我一時慌得不知所措。原來她得了輕微腦出血，住院后，病情得以控制。她是個閑不住的人，住院期間，她樓上樓下地送著來看望她的人，還時常回家取東西什么的，活動量過大，導致二次出血，沒有搶救過來……
至今我常問自己，那一天，不管誰在車上，我就不能停留一二分鐘，聽她說幾句話嗎？我顧及得那么周全，怎么就沒有想到舊日的朋友當時會是什么樣的心情呢？如果她知道大家在車里笑她像急剎車的樣子，她的內心又是何等的尷尬？
紅霞急匆匆地要和我說什么呢？這一切，已經成了一個謎，且永遠沒有答案。
我一直希望在夢里能見到她，現在是我急匆匆地想和她說一句話：“三姐，你遇到難心事兒了嗎？是你，還是你的親人，想讓我為你做點什么嗎？”
我的夢里，只有農場那長長的田壟，還有在田野里回蕩著的歌聲，我真的聽見了那歌聲，紅霞的歌聲，很美。那兒的每一塊土地和在田間地頭兒休息的知青們，因此都被感動著……
- 相關推薦
【遲到的應答散文】相關文章：
遲到的雪散文06-01
遲到的下崗現代散文11-01
遲到的初戀現代散文09-18
應答三首古韻詩詞10-13
以一份遲到的親情為話題的散文06-04
優秀散文：愛上散文10-22
季羨林散文精選《漫談散文》08-13
優秀散文：生命與散文08-28
優美散文精選：琥珀散文06-23
優秀散文：生命與散文08-18