輾轉而來的信息，驗證了她的一直墜在心頭的感覺：上大三的孩子失戀，一度萌生過退學的念頭，眼下仍是郁悶煩躁，意志消沉。學校寄到家中的成績單也反映，一直成績優秀的他，這次好幾門課掛了紅燈。
孩兒有事母擔憂，愛子情懷是做母親的天性。她自然焦急，可她不是那種急而不智的人。她努力地試圖將心頭的萬分焦急化解為讓孩子走出情緒低谷的萬全之策。這談何容易呢？想打電話勸慰勸慰孩子：天涯何處無……可一撥通電話，竟是家常的衣食冷暖；想寫信從容說道說道：書中自有那……可流出筆尖的，依然是母性的夏單冬棉。想去學校走一趟，與孩子面對面交談。臨行前卻又猶豫止步，若是去了談了，會不會給孩子增加新的壓力，使問題更加復雜化？真是道難題啊！
一直以堅韌且辦法多而名播家鄉小鎮的她，有著生活的自信。這自信，是打從孩子三歲時她與丈夫離異，一步步獨自扶助孩子并將之送進名牌大學的漫長歲月里，一點一點積累起來的。可這次遇到這種事，讓她有種山窮水盡的感覺，這感覺蠶食消解著她的自信。她甚至懷疑自己只是個無能為力的女人。
靜心思慮中，她想起孩子考上大學那年，孩子提出的一個要求，當時因手頭較緊，未能滿足孩子。她心底一亮，有了個不妨一試的想法。
幾天后，孩子在校收到媽媽寄來的一個小包裹。回到靜悄悄的宿舍，他將包裹打開，里面露出的是，前些年曾以學外語為由向媽媽索要而未得的小型錄音機，另有一盤錄音帶，一封短信。信中，要他耐著性子聽完這盤帶子。
磁帶里錄了些什么？上次長假回家，媽媽看他有些萎靡，曾問過一句：心頭有結，未解開吧？后來媽媽沒再追問，但憑感覺，她已知道發生的事情以及他的心情。那次當面沒說，這次一定在磁帶里錄下了她要講的話吧？他想。是對自己失戀后精神不振的數落，還是拐彎抹角地循循誘導呢？
這么想著，他的思緒又游離開了：這場戀愛，熱得也久，冷得亦快，自己沒有任何心理準備，怎么就煙消云散了呢？有那么多朋友、同學，以不同方式勸慰幫助，希望自己走出失戀的陰影，自己也極力配合，可都沒能奏效啊！而在“代溝”那邊的媽媽，又能如何？這樣想來，他又漫不經心了。只是，出于對媽媽的敬意，他將磁帶放進了卡盤，強迫自己去聽。聽了約三分鐘，沒聲息。又是三分鐘，依然沒聲息。他有些煩躁了，轉念想起，媽在信中囑咐要耐著性子聽，那就繼續聽吧。他做了個深呼吸，躺到床上，索性閉上眼睛。
終于，聽到一兩聲輕微的干咳。他想，媽媽在清嗓子，要說話了！他將耳塞摁了摁，依然沒聽到期待中媽媽的聲音。在近乎失望中，他捕捉到了蛛絲馬跡，那是緩悠悠的走帶聲！奇了，本是若有若無的乏味之音，一旦全神貫注于此，竟也有了韻味，將他帶入與家鄉有關的想像。些些、徐徐……徐徐、些些，是家鄉小鎮木橋下的絲絲流水嗎？是夜來入夢的后山颯颯松濤呀！不不，是媽媽入睡后發出的微微鼾聲！感覺在疾走，繼之是飛騰！一會似在水面上破浪而行，像快艇；一會又仿佛在云層展翅滑翔，像鷹隼。漸漸，氣息聲長，身上出汗，眉眼也粘稠滯重起來。他沒有疲乏，反倒有了久違的輕松感。一聲輕捷的“咔噠”，磁帶走到終點！他驚醒過來，眼框里已是淚水盈盈，他哽咽著喊出：媽媽！媽媽！媽媽……
媽媽，以一盤空白磁帶，將他引領出精神的困境。看似輕巧，實際卻花去了媽媽好大的心力，這一點，他是在許多年后才知曉。
- 相關推薦
【空白磁帶的散文】相關文章：
磁帶的抒情散文07-02
一盤舊磁帶愛情散文11-25
空白散文（精選11篇）08-13
散文:我們之間的空白格08-02
除你之外的空白優秀短篇散文10-11
適當的給自己留一片空白網絡散文10-03
空白詩歌11-19
意義空白詩歌08-25
《留點空白》閱讀答案08-11
空白情懷今朝詩歌08-24