小時(shí)候印象最為深刻便是對于小孩的我觸動最大的而且未成思考過的問題——死亡。它突襲了我的生活。沒有任何征兆，當(dāng)時(shí)一個(gè)小孩，對于生病，是無所畏懼的，因?yàn)樵谖业囊庾R里對生命構(gòu)不成威脅。當(dāng)時(shí)外祖父病重，而且長輩也未告訴我到底此病已經(jīng)到了何種程度。外祖父走時(shí)，我未能見其最后一面，莫大的罪過。年幼，病重的祖父，被安頓于一家醫(yī)院，我們被一一通話招進(jìn)醫(yī)院。父母聽聞后，面部顰蹙顧我。趕到醫(yī)院。已是深夜，長輩不允許我進(jìn)入醫(yī)院。當(dāng)時(shí)頂納悶，為何唯獨(dú)我禁止進(jìn)入。
后來見到外祖父時(shí)，他身著他最愛的唐裝，此套唐裝僅僅穿于壽辰以及家庭聚餐。和和美美，那時(shí)每顆空氣顆粒都充溢著花好月圓時(shí)的美滿。祖父他是那樣的矯健，那樣的和善。但現(xiàn)在，他嘴角好似微微上揚(yáng)，寢于殯儀館的床上，卻依然那樣矯健，那樣和善。我站于他身邊，凝視著艷麗的著裝，紅潤慈愛的臉。我是在等待，等待他晨起。祖孫齊用完早餐后走在晨練的路上。
晨曦是溫潤的，我漸漸散落一身的慵懶，才發(fā)現(xiàn)外祖父也放慢著腳步，緩慢地調(diào)整為和我相同的節(jié)奏。嗜睡是孩童的天性，卻暗淡于晨走的那種灑脫，那種清新。對于面對著太陽照常升起，卻沒有任何抵觸。晨練的路上，祖孫倆路上很少的言語。但文林山上，每一小路段便會遇見退休的老干部，都會駐足閑談上幾句。有時(shí)也會遇到遛鳥的并且嘴里唱著閩劇，這個(gè)是之后問外祖父而得知的。現(xiàn)在回想，有點(diǎn)像汪曾祺筆下的一些過客。當(dāng)然對于年輕的一代，我們是無法理解其中的樂趣。想想，著實(shí)覺得有點(diǎn)可惜。可惜的是對于先輩文化的忽略。對于外祖父，也是一樣，我只享受著眼前的平凡，卻不能細(xì)致到去感受外祖父的過往，在那一輩模糊而又躊躇的年代里，到底如何使祖父漸漸的歸于本質(zhì)，只是時(shí)間的研磨才使得塵土碎末質(zhì)變?yōu)橥ㄍ傅挠袷�是因?yàn)榫竦姆磫柵c重新塑造使得思想已是“絢爛之極歸于平淡”。或許，祖父一如既往的慷慨接受世間轉(zhuǎn)瞬即逝的浮躁，且堅(jiān)定自我，而并非茍延殘喘。
常走的路段，葉影中夾雜著些許微亮落在地面，不那么耀眼，卻洋溢著大地上第一縷光芒的余味以及青青嫩葉地鮮美。
外祖父對于外祖母的關(guān)愛備至，那是顯而易見的。印象中，晨練后，都要進(jìn)入水果攤挑選水果。最多挑選的是水蜜桃以及龍眼，這些是外祖母的最愛。家人雖然上班晚歸后都會帶些水果，但卻不及外祖父那樣的關(guān)懷備至。俯看幾顆桃子，用手握之，放于眼前，環(huán)顧一圈，沒有致命的瑕疵，滿意的點(diǎn)頭，放入袋中。每次，總是買的不多，只因它們屬于外祖母。祖父故后幾年，我才知曉，這是一種習(xí)慣。已經(jīng)延續(xù)了幾十年，直到病重入院。
祖父安詳?shù)厣碇蒲b，寢于殯儀館中床上。我懇求您能睜開雙眼，撫摸我的頭。實(shí)則不然，確實(shí)我佇立于他面前，視野中模糊了他的長相。聽外祖母說，當(dāng)時(shí)用手指觸摸外祖父的面頰，還有些許溫度，那般真切，那般欣喜，卻只是片刻的喜悅。就在那時(shí)，我知道了死亡襲擊了我的生活，從此，我開始尊重死亡。很多人看待死亡很輕率。對于生命的厚重，看的輕于微塵，將生命操縱于鼓掌之間，潦草的生命被他們戲劇化，用以高壓，塵封于土壤中。看似那樣悄無聲息，是莫大的悲哀，是那樣的無知，稚嫩。
曇花一現(xiàn)，會有重開日；人兒故去，會有輪回年。這是佛教的說法，業(yè)緣流轉(zhuǎn)。中國有一種習(xí)俗，人去世后頭七天，在家中擺弄祭壇，此時(shí)靈魂還未升天。用一固定的物件，例如硬幣，陰陽可相溝通，一共三枚硬幣，正面多余反面則是贊同，反之則否。如今也有些許科學(xué)未能解釋的大自然之謎。這點(diǎn)也不例外。很是神奇。祖父的性格一直很固執(zhí)，凡事總持之以恒，只要有開頭，在完成之際便不會停止或忘卻擱置一邊。我們用硬幣與其溝通的第三天，那股執(zhí)拗也活靈活現(xiàn)。希望他用餐，洗漱，就寢。總是不樂意。長輩很是頭疼。突然有人提出可能硬幣不是前幾天使用的三枚，家人問之。祖父答曰：“三枚同正。”此畫面出現(xiàn)后，外祖母抑制不住淚水，外祖父他依然在我們身邊，未曾離去。頭七過后，外祖母告訴我們，你外祖父他被天庭詔安，你們?nèi)缬锌部溃ь^望望天，外祖父會保佑,未曾離去。你們只要以微笑待之，自然柳暗花明又一村。這亦是外祖父的處世之道。時(shí)代和命運(yùn)的車輪絲毫未成輾壓生活，因?yàn)橐磺心惺埽恍Χ^。
對于執(zhí)著，確實(shí)如此。最近與母親回憶外祖父，對于生活，多數(shù)我們只能用命運(yùn)解釋一切。雖然終點(diǎn)都是恢復(fù)沉靜，但是命運(yùn)給予的公正性確實(shí)是實(shí)在的，我們順從著自己的性格，挑選著自己靈性依附的事情。曾經(jīng)有個(gè)鄉(xiāng)下來的一個(gè)神醫(yī)，做客與祖父祖母家中。依照母親的回憶，那是自己只不過十歲。此人非凡人。陰陽雙道竟通。曾在鄉(xiāng)下遇見一已故的人，死因難產(chǎn)。神醫(yī)上前，觀之，與逝者家人曰：“此人并未仙逝，容我診斷片刻。”后進(jìn)行一系列的手術(shù)，果真如其所說。此婦女活過來了。
外祖父對此人很敬重。神醫(yī)是一位以步入老年的婦女。外祖父邀請此人做客。這位神醫(yī)一踏進(jìn)門內(nèi)便道：“此屋屬于你們大家庭。”意思就是外祖父、外祖母以及兒女吸收了此地的風(fēng)水，不斷迎福。外祖父便開始拜師學(xué)藝，經(jīng)過不斷的交談，以及與神醫(yī)一起上山采藥，外祖父很是細(xì)心。將每種草藥留一株，知其名稱，明其用途，記其生長地。拿一本子，左邊注明名稱，用途，使用方法，生長地。右邊將每株草藥沾于本子，膠帶固定。現(xiàn)在看來，真是無價(jià)之寶。雖然原本子只有一只手的分量，但是加上外祖父的精心記錄，已經(jīng)要一人雙手捧著，一人小心翻閱。靜謐威儀，山澗鳥語，視野廣闊，清風(fēng)習(xí)習(xí)。此本子格外寂靜豁然。
春夢覺來心自警，往事般般應(yīng)。
- 相關(guān)推薦
【外祖父散文】相關(guān)文章：
季羨林散文精選《漫談散文》08-13
優(yōu)秀散文：生命與散文08-28
優(yōu)秀散文：生命與散文08-18
優(yōu)秀散文：愛上散文10-22
經(jīng)典散文10-26
經(jīng)典散文精選10-23
經(jīng)典散文（精選）07-26
精選經(jīng)典散文08-23
散文07-19
經(jīng)典散文07-01