稻穗揚花了。細碎且清白的稻花像粉末掛在淡綠的稻穗上，空氣彌漫著甘甜的氣息。稻花非花，村里人對稻花有一種不屑一顧的眼神。二月的桃花春意盎然，六月的榴花如火如荼，這些花是如此的招人惹眼，村人想不看都不行。看著看著，眉清目秀的小翠姑娘摘一枝桃花在手上，目光惆悵地望著遠方呆呆地想，鄰村那個叫虎子的兵哥哥該給自己回信了吧？村頭的王大嬸似乎最愛戴花，一年四季，只要地頭田畈有花開，她都要往灰白的發間塞一朵叫不出名兒的花骨朵。榴花開了，她采了最紅的一朵戴在鬢角。村民丁麻子瞅著王嬸說，王嬸，今兒給誰說媒呀？王嬸給了張麻子一個白眼并回敬一句：嚼你的舌根！盡管王嬸對自己的行為遮遮掩掩，也不能改變扮演媒婆角色的事實。王嬸頭戴榴花腳踩田埂上的稻花身影折入土墻深處。
水稻揚花的一個晚上，月亮突然不發光了，偌大的月亮像是被什么怪獸吞進肚里，只露出毛茸茸的芽邊邊。村里有人在敲鑼并高聲叫喊：天狗吃月啦！快打天狗！媒婆王嬸也加入敲鑼的行列，她尖利的喊叫像刮鍋鐵刮在我的心壁上，我感到很難受。我看著村人夢囈般的喊聲，我不必自討沒趣地告訴他們那是一種叫做月食的自然現象。月亮是村莊世世代代的圖騰，他們出于對月亮的虔誠＜應該出月亮的夜晚竟然沒有月亮＞，人們敲鑼與叫喊，會使一個死寂的夜晚變得生動起來。我獨自站立在門前的田埂上，看見稻花的光芒照亮了月食的村莊。
對于一個出生與居住在丁村的人來說，我并非與村人格格不入。但村人集體對于稻花的漠視行為，我想應該有人承認稻花也是一種花才對。當村人眾口一詞認為水稻揚花純粹是拖延收割時間。對于這種急近功利的念頭，我聽了只能暗自傷神。當我在村中倍感孤獨時，田間的稻花像霧崐彌漫著，升騰著，花粉在太陽下閃著銀光，乘著微風棲在我的眉梢和胸前。我陷入清香四溢的名詞和動詞撫摸之中。村莊瞬間變得虛幻了，我對麻雀和田鼠們說，你們在雪天需要的谷子我儲存在稻花飄灑的地方，麻雀你不要飛得太遠，田鼠你的洞不要太大，以免過多的谷子霉爛了。
一個清晨，打鳴的燕雀將我從夢中吵醒。我牽著黃牯，向村外叫楊莊的田畈走去。楊莊插著幾十畝水稻，一條水袖似的小河從稻田邊緣流過，河堤上的草葉上掛著晶瑩的露珠。黃牯最愛吃帶露水的青草，而我也想看到楊莊稻花開放的過程。朝陽從小河的盡頭升上天空，南風吹拂，青青的稻穗搖晃著，不經意間開出潔白細碎的花粉，我目不轉睛地觀察著稻穗，花粉從我眼皮底下使稻田瞬間著色，我竟然沒有看清稻花從何處而來。稻花開放的過程是簡潔的，誰的目光能洞察到這簡潔中隱藏的玄機？
在村里，我和黃牯都很孤單。因為孤單，我感到黃牯望我時那凄涼的眼神。黃牯只要是站立的，那屠刀似的犁鏵時刻逼仄著它的目光。黃牯犁田時，我的肩上也壓著嚓嚓響的桑木扁擔，仿佛肩上擔的不是具體的鍋灶土，而是沉重的農業史，我的赤腳緩緩地向下一個時辰移動。黃牯從田間猛然抬頭時，我轉過身子，不看黃牯，看田野上稻花在陽光下輕盈地飛揚著，我會忘記苦難、憂傷以及肩骨的痛疼。
水稻揚花時節，我不會遠離村莊。我的靈魂總在夢中溜出屋子，與飛揚的稻花結伴而行。
- 相關推薦
【 稻花經典散文】相關文章：
花跡-散文05-16
花戀散文08-15
花又開了散文06-06
紫薇花散文07-24
戲語花-散文11-07
夢里花初中散文07-18
只有花知曉散文07-24
花與人生散文11-07
漫漫蘆葦花散文10-14
花想-精美散文09-30