1.媽媽粽子香
又到了端午節了，又到了吃粽子的時候了，每每這個時候就會想到遠在老家的媽媽，就會想起媽媽包的粽子。
小時候快要過端午的時候，媽媽便提前一周把糯米泡上，據媽媽講，這樣包的粽子可以放一個周不壞的。那時候家里沒有冰箱，粽子放一個星期還真沒壞過。
我家村口有一個蘆葦湖，冬天，村里的人割了蘆葦做葦席，只留下了一片金黃的葦茬在凍結的冰面上。春天來了，冰雪消融，看著蘆葦費力地露出莖葉，由鵝黃變成翠綠，不緊不慢地拔節成長。真擔心端午節來了，葦葉還不夠寬大，但是葦葉似乎也解人意，當離過端午節還有一周的時間，已長得又寬又大。爸爸穿上水褲將葦葉一片片折下，拿回家中洗去葉面的塵土，放入鍋中煮沸，屋里頓時彌漫著清新的香味。煮好的葦葉放入一個大盆里，我便一片片按正面朝上，碼成一個個橄欖球狀，這樣有助于媽媽更快更好的將糯米與棗放入其中。媽媽將這些葉子先卷成三角狀，每個粽子里只放三顆棗，抓一大把泡得雪白的糯米，就勢一擰，三下兩下一個粽子就包出來了。
我家包好的粽子是用馬蓮（馬蘭花的葉子）捆扎的，馬蓮就長在院子里，馬蓮是我親手移種到院子里的。這種植物生命力特強，春天開了蘭色的花朵，夏天便會瘋長，如果不早點割下來便會長到一米。爸爸及時把馬蓮割下來，曬干。待到來年端午節的時候，泡水后即可使用，柔軟堅韌，且有馬蘭花的香甜之味，這是現在任何繩繩線線都不能比的。
粽子里的糯米是我家自己地里種出來的，種糯米稻要和水稻分開的，免得串了花粉。爸爸經常去稻田里放水，去除雜草。快要成熟了，要天天守到地頭哄麻雀，麻雀很聰明，田里的稻草人根本不管用，于是父親每天都要守到田邊趕走它們，如果被麻雀吃了，那一年的辛苦就白費了。收割的糯稻是要和水稻分開放的，打場的時候也要分開的，如果攙了水稻，糯米就不純了，所以要先打糯稻，后打水稻。打場的時候是最辛苦的，擔心會變天，父母親便成天成宿勞動。打場、揚場......將成熟的稻子一袋袋裝回家，才敢歇口氣。
媽媽總是一次包許多粽子，擺得滿坑滿谷，要送給親朋好友。記得我一次給做老師的姨媽、姨夫送粽子，碰到了大學的同學，當她看到我拎著一大包粽子時，奇怪地說，怎么那么多？你送的粽子比我們全家吃得還多。當時心里想，你還沒到我家看看呢。
媽媽的粽子，棗是院子里的棗樹結的，米是自家地里種出來的，粽葉是自己折回來的，馬蓮是自己割的，完全包入了每個人的汗水與勞動，完全是家鄉的味道，真正的綠色食品。端午節正是沙棗花兒開的時節，全家人坐在院子里吃粽子，空氣中傳來陣陣幽香，空氣是香甜的、粽子是香甜的、心情也是“香甜”的。現在買來的粽子，不管多么昂貴，卻怎么也吃不出那時的味道。這么多年過去了，每當這個時候便會想起那令人難忘、令人想念的味道——媽媽的粽子香。
2.爸爸的李子樹
我老家的院子里有棵李子樹，每年八月份是李子成熟的時節。此時，我總會給爸爸打個電話，問候那一樹李子是否成熟，是否依然碩果累累、甜美無比。
這棵李子樹是爸爸從鄰居家移種過來的。我還清楚記得當時種這棵樹的緣由。那日，爸爸從鄰居家回來，草帽殼里裝了滿滿一殼李子。我們幾個小孩子一哄而上，很快便吃得一干二凈。妹妹咂巴著小嘴一幅意猶未盡的模樣，因為實在是太好吃了。這李子皮薄多汁，味道如蜜。如果不想吃皮，剝起來也很容易。爸爸看到我們個個不滿足的神情，下午就去鄰居家要了一棵樹苗過來，弟弟挖坑，妹妹澆水，一棵李子樹就這樣長到了我家的院子里，于是多年后的這個時候我們便有吃不完的美味李子。
剛栽種到院子的時候李樹僅有手指粗細，擔心雞啄羊啃，爸爸便在樹的周圍扎了一圈籬笆墻。春天施肥、夏日澆水、秋天剪枝、冬天保暖。不知覺三年過去了，小樹長到一人多高。春天里開出白色的花，春末夏初，繁華褪去，竟也有顆顆綠寶石般的小李子。爸爸一個夏天都在精心照料著這棵樹，擔心李子會生蟲子、擔心樹下的雜草影響樹的生長、擔心天熱會使李子樹受旱。于是噴藥、鋤草、澆水從未間斷。就如同呵護襁褓中的嬰孩。“知恩圖報”樹猶如此，轉眼到了八月份果實成熟，顆顆金黃，點綴在綠葉間，斑斑駁駁日影下好似在閃閃發光。摘一顆入口，甜蜜多汁，脣齒留香，味道真是好極了。
我見過大部分熟透的李子是深紅色的，雖然成熟，但是吃起來還是有些酸。村里許多人家將李子與柳樹嫁接，結出的果子大似桃，但味道實在不敢恭維，因為柳樹是苦的，用柳樹結出的果子自然也是苦的。而爸爸的李子卻是少見的金黃色，純正的香甜之味。就連蜜蜂也會被吸引過來，樹下繞了一圈圈似乎要采蜜啊！李子成熟時節，爸爸在樹下鋪了稻草，這樣落下的李子便不會摔傷。為防止累累果實將樹枝壓斷，爸爸不得不用木棍將樹枝支撐起來。每天早晨起來，就會看到稻草上落了一層金黃的果實，真叫人有種莫名的感動。在樹下撿拾李子也是我們姊妹幾個每天爭搶的大事。
一年年過去了，李子樹也一年比一年粗壯，掛果也一年比一年多。孩子們都長大了有了自己的家，家中只剩下年邁的父母。而鄰居家由于建房用地不得不砍掉他家的那棵老樹，我家這棵味道甜美的李樹已成了村里的唯一。于是母親便將成熟的李子送給鄰居們，東家一筐，西家一簸箕。每年的八月，整個村子的人都能吃到我家的李子。
我每年盡量將的探親假日安排在八月份，那滿樹的金黃果實、那甜蜜誘人的味道、那立在樹下摘果子的感覺，對我，實在是一種誘惑。我總是難忘這一幕，在如蓋的樹冠下，在被壓得搖搖欲墜的樹枝旁，那熟透的果實散發著誘人的光芒，顆顆果實唾手可得，想吃那顆就摘那顆。
前人栽樹，后人乘涼，爸爸的一棵李子樹，給我帶來多少甜美的感覺，給我帶來多少快樂的回憶。
【父親母親散文】相關文章：
父親的鼾聲母親的面散文10-12
優秀散文：我的父親母親06-20
父親經典散文08-26
父親散文08-04
母親散文06-26
懷念父親散文10-06
懷念父親散文08-06
母親的憶念散文09-23
《我的母親》散文09-02
散文“自私”的母親10-23