人到一定的年齡階段總喜歡懷舊。進入不惑之年的我，時常懷念童年時代與牛相伴快樂而溫馨的時光。
我出生在七十年代江漢平原農村。那時農村很窮，缺吃少穿，也沒用什么文化娛樂活動，遠遠沒有現在孩子生活學習的條件。上小學的娃兒能幫家里放牛是一件很開心的事，那種騎在牛背上放牛的心情是城里的孩子無法體會到的。
記得上小學三年級時，我爸一直在大隊當會計，為了多掙工分兼職給生產隊放牛。我在家里排行老幺，小時候的我很乖巧粘人，每逢星期天我總是纏著父親要跟著一起去放牛。因為放牛可以騎在牛背上，靠在父親的懷里聽他講總也講不完的故事。如《徐三爹的故事》天門民間故事與傳說，還有我最愛聽的《西游記》。父親講到興頭上，我總會在他的口袋里掏出一支“大公雞”香煙，替他用火柴點上。看著父親陶醉的樣子，幸福從心底油然而生，感覺時光不知不覺從腳底下溜走。父親能給與身邊的人帶來歡樂，僅從周圍村民崇拜的眼神與爽朗的笑聲中我就能讀出，村民對于文化人的尊敬。父親儼然又是一位民間說書藝人。
我曾一度認為，能擁有這樣一位愛我的父親而感到自豪。父親在帶我玩的同時叩開了我文學興趣之門，也教我學到了不少學校里學不到的知識。我熱愛文學并逐步走上創作之路，父親對我的影響可以說是密不可分的。
我九歲的那一年夏天早上。正值“雙搶”割麥與插秧的農忙季節，學校放三天農忙假。在當時農村，隊里割麥與插秧大部分都是人工作業，農業機械化還處于低級階段。農事耽誤不得，父親叫我替他放牛。
“從娃，把牛放飽、喝水之后拴在村西頭的老楊樹底下，一定要拴好，可不能叫它吃了隊里的秧苗！那是生產隊一頭壯年母水牛，正在河岸邊吃草。”父親對我交代一下就出工了。
我第一次單獨放牛，說實在的，心里根本沒底。“要是牛兒用犄角攻擊我怎么辦？還好不是那種好斗的公牛。”我看見牛兒頭上尖尖的牛角，心里確實有點害怕。
牛兒在河邊專注地吃著夏天的露水草，一只鷺鳥悠閑地站牛背上。河里的蒲草與荷葉長勢正茂，時不時傳來幾聲鳥鳴，幾只不知名的紅嘴水鳥在蒲草間覓食。
堤岸邊是一片剛插過秧苗的稻田。早就聽大人講過，秧苗與荷葉都是水牛愛吃的食物，稍不注意水牛就會偷吃，吃了隊里的莊稼是要挨批評的。我當然不敢粗心大意，小心翼翼地跟在牛身后。
“要是能騎在牛背上放牛該多美啊！既可以欣賞這美麗的田園風光，又可以舒舒服服感受到駕馭水牛的快感。”可惜在我身邊就沒有一個人。
我試圖把牛趕到地勢低洼之處，然后在爬上牛背。沒等我抓起牛繩，牛就揚起犄角向我襲來，我扔下牛繩撒腿就跑。“好家伙，你咋不認識我了？沒有我爸在我身邊你就敢欺負我了！我就不相信收拾不了你！”
“你甭說，這牛還真欺生，平日里我和父親把它養得膘肥肉滿，現在它卻翻臉不認人了。它不會是嚇唬我吧，父親是怎樣把它調教得服服帖帖的呢？”我在心里回想父親放牛時的細節，就近折斷了一根長柳枝和一把帶葉的樹枝跟在牛屁股后。
夏天的大頭蒼蠅和蚊蟲瘋狂地叮咬著母牛。我想牛兒一定是被叮咬的慌，才不斷地用牛角和尾巴驅趕蚊蟲。父母常說“公牛打架斗紅了眼才會傷人，一般是不會攻擊人的。人畜一般，人與牛都怕蚊蟲叮咬，牛只是不會說話。”我想“我跟你趕蚊蟲你總不至于傷害我。”
我學著大人的樣子，一手持長棍，一手拿把帶葉樹枝，大膽地走到牛身邊。牛兒好像明白我替它驅趕蚊蟲心思，竟然接受了我的美意。我把牛趕到一條小水溝內，站在溝埂上順利地爬上牛背。直到牛兒吃飽喝足之后，我唱起父親教我唱過的紅色歌曲往家走。“雄赳赳、氣昂昂，跨過鴨綠江……”還有《閃閃的紅星》主題歌“小小竹排江中游，巍巍青山兩岸走……”
快樂在我心間蕩漾。我能幫家長干活，小小的成就感驅使我愛上了放牛的差事。父親把這份輕活兒慢慢交給了我，牛兒成了我的伙伴。每逢下午放學回家，我就約上自己要好的小伙伴，結伴成群去放牛。在放牛的同時，我們順便挖一些蒲公英、地骨皮捎回去曬干，積攢多了便拿到藥材收購站賣錢，然后去買自己喜歡的小人書。時常幾本小人書與《少年文藝》便成了我和伙伴們爭先閱讀的課外讀物。
兒時，最有趣的事就是與村里的好伙伴一起去看斗牛或者去捅馬蜂窩。那場面驚心動魄，絕對夠刺激，膽小的女孩都不敢看。說起捅馬蜂窩，草帽、膠靴、棉手套、遮顏頭巾、厚實的上下棉衣，綁有火把的長竹竿，行頭一樣不可少。雖然是“全副武裝”，有時也難免被馬蜂蟄得鼻青臉腫，可依然樂此不彼。收獲的戰利品——馬蜂窩同樣是上好的藥材。那一幅幅畫面定格在我腦海，成為我兒時最美好的回憶。
人啊，干什么事全憑心情！心情好，吃粗菜團子也覺得香；有時候創作完成一件作品就像病過一場，可我依然沉迷其中。童年時代與牛相伴生活片段，總會在我的腦海里浮現……
- 相關推薦
【牛背上的童年散文】相關文章：
散文 童年08-18
童年趣事散文06-17
難忘的童年的散文08-28
童年趣事的散文09-03
遙遠的童年的散文07-18
童年糗事的經典散文11-06
童年的記憶經典散文11-02
春天，童年散文07-17
童年的雪散文07-13
憶童年 散文06-12