上有八十父母，下有妻子女兒。生計所迫，不得不出門——打工。
接了女兒電話，又到火車站售票處咨詢一回，回家后決定，第二天就走。
次日下午4點，熾日炎炎，驕陽如火。陰歷6月的天，就像火爐一樣，炙烤的人，心都像要蹦出胸腔似的。我背上裝著幾件換洗衣服的牛仔行李包，頂著烈日，走了 15里山路。熱得我連內一褲都能絞的出一水來。在中途買了幾桶方便面，幾瓶礦泉水，我曉得，車站與火車上那些賣吃喝的，黑得很。
5 點半左右，我到了火車站廣場。遠遠看見售票窗口，排隊買票的人并不多，只有稀稀落落幾個人。車站售票大廳前，有幾級花崗石臺階，當我走到廣場邊，快要上臺階時，突然，從我背后圍攏來四五個年輕小伙子（好像有女的）。他們幾個，拽的拽推的推，糊里糊涂地，就把我弄到一間屋子里，像是一家旅館。在我來之前，已經有三四個人在屋里了，他們都比我年輕，一個年輕女子，爬在桌子上，在一本印有表格的本子上寫著甚么。
“把行李放倒，身份一證拿出來！”其中一個兇巴巴地后生，大聲命令。也許是因為趕路，太疲勞的緣故，我沒有反應。那后生更來氣，聲調比剛才更高：“老家伙，漢的就是你！行李放到，身份一證拿來！”
此時，又來個后生，把行李從我身上取下，放在一邊。我邊遞身份一證邊問：“你們要身份一證干啥？”
“給你登記。干啥？完了給你買火車票。裝瓜瓜！”兇巴巴的后生，聲調比先低了些。
“憑啥要你們給我買票呢？”兇巴巴的后生，沒搭理我。依然兇巴巴地向到我，問，“到哪兒？”
“襄樊。”我答。“交80塊錢，我們替你買票。”兇巴巴地聲音不容置疑。此刻我才恍然。于是我瞅瞅屋子四周。先進來得幾個人，都用異樣的眼神盯著，瞟了瞟屋子，沒我要找的東西。
“錢有，先給我侄兒打個電話，再交如何？”
“你侄兒在哪兒？叫啥名字？”顯然，“侄兒”兩字使那后生有些詫異。因此才連發兩問。
“侄兒在你們車站派出所，興許你們認得。我給他辦個招呼，今天我不走了。”
“都到這兒了，不買票上車，能上哪兒去？”
“回去！哪兒去！？”我故意提高聲調，“你們這么熱情地把我弄來，就打想走，你們也不依呀。只有麻煩他來接我回啰。”
“麻利走，麻利走。”兇巴巴地后生，對著給我放行李的后生，說：“東西給他，讓他走！”
先進來的幾個，顯出怪異的神情。目送我走了出去。
下了樓，七彎八拐來到售票大廳前的臺階邊。坐在花崗石臺階上，長舒了口氣。心道：是些啥人呀？
歇了一陣，到窗口買了一張去襄樊的車票，化了61元錢。下午6點多，206次客車來了。上了車，坐了不大一陣，也許太疲勞了，哐當哐當的車輪聲，把我帶入了夢鄉......
從不間斷
從無怨言
在寂寞與孤獨里讀——
一部悲壯的生命史詩
一幅擁擠的生活圖畫
一曲雜亂的情感交響樂
............
老婆呵，你的溫柔，你的善良，還有無微不至的關懷、體貼。只因你，遇上了我——一個無能的人。讓生活的艱辛，一揉一皺了你如花的笑顏，讓忙碌的瑣事，摧彎了你剛毅的腰背。......
“襄樊到了，下車的趕緊準備下車了。注意帶好自己的行李，別拿錯了。”列車員的喊聲，把我驚醒。一揉一揉一惺忪的睡眼，望望車窗外，天亮了，一縷清新鮮艷的晨光射進車廂。我伸伸懶腰，昨天的疲憊與奧惱，盡隨列車的行進，而拋入無形。
火車一到襄樊站，旅客們像煤球般被吐向站臺。下了車，又一幕場景叫人吃驚。站臺兩邊，一字排著兩排穿制一服的警察和列車員。他們一邊比劃手勢，一邊吆喝著，將人群引向一個方向。我夾在人群中，抬頭看看前面，有一塊出站口的牌子，走過牌子，向右拐個彎，來到一處有沙發和電視的小廳。只聽見，一個列車員模樣的人，大聲說，“有轉車的，這邊買票。”順他手指的方向，見一排桌子后，幾個穿制一服的服務員，忙著點錢賣票。這里轉車的人很多，非常擁擠。我擠了多一陣，才到服務員面前，我問，“到南昌好多錢？”“90元。”我看看墻上的鐘，不到9點，于是又說，“我買一張10點左右到南昌的票。”“這兒沒有，去外邊窗口看看！”
轉身向小廳門口走去，起先喊話的服務員伸手攔住，我解釋，“是她讓我出去看看，這兒沒我要的票”。
出了小廳，在窗口花75元，買了張到南昌的票。偏遇火車晚點，到下午5點多才上車。車擠還沒座位，過道、廁所內，連座位底下都躺的有人。
好不容易挨到南昌，下車時差點摔倒站臺上，多虧好心人扶住，才沒拌倒。正不知所措時，才發覺，原來我兩條小腿和雙腳，腫得跟小桶般粗，錚光瓦亮地閃著光。
吃力地挪動兩條腫腿，來到候車大廳，看看顯示屏，已是凌晨兩點多。雖然是盛夏，南昌卻冷得要命，渾身直發一抖。多虧候車廳外有熱饅頭賣，花5元錢買了兩個，接杯免費開水，吃下肚總算好些了。此刻，兩條不爭氣的腿，跟我過不去了，疼得我直冒冷汗。只好再一元錢買份《南昌晚報》，鋪在墻角無人的地上，躺下待天亮。
“喂，起來，起來！咋能在這里睡呢？”車站服務員拽拽我，喊道。懵懵懂懂莫名所以，一揉一揉一睡眼看看外邊，天已大亮。收拾收拾走出車站。
來到公交站臺，瞅瞅站牌。人生地不熟的，啥都不曉得，莫辦法，只有打電話給女兒。在一個體電話亭打通了，說了莫幾句，遭了8元，心想，又遭一棒。出門在外，咋說呢。
都曉得坐車比摔火腿（走路）快。誰料南昌的公交司機，是個二百五，她把我多拉兩站才停。倒怨我沒弄清楚，清早巴晨的，咋扯得清。兩條粗一大而疼痛的腿，馱著我一百多斤往回走。二十分鐘后，好不容易才挪到長途汽車站。
下午三點多，從中巴里鉆出來，聽人說黎川攏了。一出黎川汽車站，只覺此地的太陽光熾白熾白地，它不僅晃眼，簡直是在刺扎眼睛。接我電話不久，工地上一個肖姓小老板便來了，他帶我干洗了頭，然后坐生活車去工地。到工地時，天快黑了，女兒和其他工友，他們幾個忙著替一我安頓住處。剛安頓好就吃夜飯。因為幾日幾夜車上車下折騰，實在困乏極了，一趟到木板床，便沉沉睡去......
在江西的頭一晚，沒有惡夢，也無美夢。像死豬般睡至第二日中午。
這是我頭一回出門。也是打工路上的第一次經歷。正是“在家千日好，出門步步難”。不知有多少朋友，跟我有同感？
【出門的散文】相關文章：
出門打工散文10-09
出門,尋找自己的神散文06-15
我們出門撫摸春天散文05-18
出門詩歌08-30
出門行·兄弟同出門古詩全文07-29
出門行詩詞10-03
出門經典寓言故事11-07
出門寓言故事07-26
出門在外想家的句子06-12
形容早上出門早的句子09-16