01
有一種愛(ài)，藏在身后，卻溫暖著時(shí)光
大雪節(jié)氣后，樹(shù)葉終于在枝干上掛不住了，紛紛飄落，冬天冷起來(lái)了。
電話中母親說(shuō)她和父親身體挺好，棉衣挺厚，每天爐子生得旺旺的，再加上有電暖氣，冷不著，叫我不要惦記。
父母都已耄耋之年，我不放心，周日，還是去看他們了。
一進(jìn)家門(mén)，看見(jiàn)母親正在炕上玩她的長(zhǎng)條牌，從我上高中起，母親反反復(fù)復(fù)就會(huì)玩兩個(gè)游戲，一個(gè)是過(guò)十二個(gè)月，一個(gè)是拿五福，到現(xiàn)在還是這兩樣。這種極沒(méi)意思的游戲，竟被母親打發(fā)了二十多年的閑暇時(shí)光。
炕下，父親正大坐在桌子旁，眼戴老花鏡手拿放大鏡看報(bào)紙，見(jiàn)我們來(lái)了，就端上水果開(kāi)始拉起了家常。
我問(wèn)父親母親屋子冷不冷，感冒沒(méi)感冒，母親讓我摸摸暖氣，又讓我摸摸她的手，確實(shí)都挺熱乎。
看父母精神挺好，我很高興。
02.
一會(huì)兒，父親的棋友趙叔打電話過(guò)來(lái)讓他過(guò)去下棋，我說(shuō)：“爸，走路慢點(diǎn)。”說(shuō)著把拐棍遞給了他。
父親走后，我和母親去堂屋做飯。
“你知道嗎？你爸有兩件事必做，一是和你趙叔下棋，二是戴著老花鏡在他那堆報(bào)紙里找文章，有時(shí)還跟我說(shuō)，你看看這篇文，寫(xiě)得多好，趕緊剪下來(lái)，留著給丫頭看，邊說(shuō)邊興奮地咔咔往下剪，你去看吧，嘿，弄得桌子上、炕上、地上都是報(bào)紙！”
父親訂了十來(lái)種報(bào)紙，什么《老年報(bào)》、《晚報(bào)》、《報(bào)刊文摘》、《都市報(bào)》……我能想象得出父親看報(bào)紙剪報(bào)紙熱鬧場(chǎng)面。
“你爸還把剪下來(lái)的報(bào)紙都裝訂上了呢，一大本一大本的，寫(xiě)上字做好標(biāo)記，說(shuō)留著讓你學(xué)習(xí)，讓你也寫(xiě)出人家那么好的文章來(lái)。我說(shuō)，丫頭那兒啥書(shū)都有，網(wǎng)上也有，用得著你剪嗎？你爸非但不聽(tīng)，還跟我吵呢，說(shuō)‘你懂什么？那能一樣？不用你管！’哎呀，這老爺子，可氣人了！”母親一邊切菜，一邊數(shù)落父親。
我想，父親剪報(bào)紙的時(shí)候一定想像著我捧著他剪的報(bào)紙認(rèn)真看的樣子，為我做這些時(shí)，他心里一定是喜滋滋的。
于是我說(shuō)：“我爸愿意剪就剪吧，挺好的，省得我再去翻報(bào)紙看了�！�
“你不知道，前天發(fā)生的事情，你爸差點(diǎn)沒(méi)把我氣死……”
原來(lái)前天東院的三嬸兒來(lái)向母親要兩張報(bào)紙曬茄子干兒的時(shí)候鋪在上面，母親隨手就給了三嬸兒幾張，父親回來(lái)知道后，用母親的話說(shuō)——跳起來(lái)了！質(zhì)問(wèn)母親，誰(shuí)叫你把新報(bào)紙給她？不知道我還沒(méi)把好文章剪下來(lái)呢嗎？
還告訴母親以后不準(zhǔn)動(dòng)他的報(bào)紙。母親說(shuō)因?yàn)檫@件事，父親連晚飯都沒(méi)吃好，一直呼呼生氣呢！
我笑。
一會(huì)兒，父親下棋回來(lái)了，拄著拐棍，一進(jìn)院門(mén)，我發(fā)現(xiàn)他腿腳真的老了，邁步子明顯的慢了，還有點(diǎn)氣喘吁吁的樣子。
吃飯的時(shí)候，父親輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：“給你從報(bào)紙上剪下來(lái)幾篇文章，你拿回去看看吧。”
“嗯�！蔽艺f(shuō)。
“吃排骨，這塊兒好�！备赣H把一塊排骨夾到我碗里。
我想讓父親吃，看看父親因?yàn)檠赖袅撕枚�，嘴也癟了，已經(jīng)吃不了排骨了，默默咽下要說(shuō)的話。
小時(shí)候，“老頭兒”這個(gè)詞，只在書(shū)本中、故事里見(jiàn)過(guò)，覺(jué)得離自己的生活太遙遠(yuǎn)了�，F(xiàn)在呢，眼前的父親在歲月中變成了一個(gè)再尋常不過(guò)的老頭兒——頭發(fā)早就謝頂了，黑發(fā)也早已不見(jiàn)蹤影，連胡子茬兒都是白色的，出出進(jìn)進(jìn)都離不開(kāi)拐棍了。
我都做母親了，父親還是舍不下心來(lái)，還拿我當(dāng)上學(xué)時(shí)的老丫頭，什么都替我想好，為我做這做那，關(guān)心著我的生活和業(yè)余愛(ài)好，給我剪文章看。
我心里有些不是滋味：“爸，吃魚(yú)肉吧，這個(gè)好嚼�！蔽野颜玫聂~(yú)肉夾給父親。
父親把魚(yú)肉放到嘴里，癟癟的嘴嚼了好一會(huì)兒，才咽下。
看著滿桌子的菜，我的心中，五味雜陳，歲月，歲月呀！
03.
父親有午睡的習(xí)慣，吃完午飯，就躺下了，還用報(bào)紙蓋住了腦袋，說(shuō)是省得別人打攪他，好像一張報(bào)紙就與世界隔絕了似的。
母親用手指著父親：“老了，脾氣越來(lái)越各色�！�
我笑，母親也笑。
一會(huì)兒，父親便睡熟了，還打起了呼嚕。母親邊下炕穿鞋邊說(shuō)：“趁著你爸睡覺(jué)，給你看件東西啊，平時(shí)他的書(shū)柜都不讓別人碰啊！”
說(shuō)著小心地把父親的書(shū)柜打開(kāi)，拿出一個(gè)牛皮紙袋兒遞給我。
我打開(kāi)，很驚訝，里面裝的都是我的東西，一年級(jí)時(shí)候的日記本竟然也完好無(wú)損，隨便掀開(kāi)一頁(yè)，歪歪扭扭的字寫(xiě)了一首詩(shī)：小小收音機(jī)，聲音洪亮極。你若打開(kāi)它，新聞告訴你。
讀著這些幼稚的句子，立刻讓我回到了小時(shí)候，想起了父親非得讓我一天寫(xiě)一篇日記，給我訂《少年文藝》、《連環(huán)畫(huà)》、《小小少年》等雜志看，想起了我寫(xiě)出一篇好作文時(shí)父親高興的樣子……
我不知道我的這些日記本作文本在經(jīng)歷了幾次換房搬家之后父親怎樣保存下來(lái)的，只覺(jué)得父愛(ài)并沒(méi)有因?yàn)槲乙呀?jīng)出嫁、已經(jīng)為人母而在歲月里而對(duì)我減少一絲一毫的愛(ài)，相反，他越來(lái)越惦記、關(guān)心我這個(gè)女兒。
再接著翻看，瞬間被這個(gè)打著呼嚕聲的老頭兒感動(dòng)，心好像在廣袤無(wú)垠的田地里被清風(fēng)吹氣，宛若一片葉子飄來(lái)飄去，最后還是落在了這個(gè)叫父親的人身旁。
原來(lái)我在報(bào)紙上零星投稿發(fā)表的文章，都被父親都剪下來(lái)了，保存在這個(gè)牛皮紙袋子里，用小夾子整齊地夾著，父親在做這些的時(shí)候該是怎樣的欣慰呀！
要不是母親拿給我看，我一點(diǎn)都不知道，父親用牛皮紙袋裝了他滿滿的歡喜和對(duì)我的期待，而我，卻還沒(méi)讓這個(gè)袋子鼓起來(lái)。
看完之后，我又把這些東西收好，放到牛皮紙袋里，讓母親再放回原處，我想，有一天這個(gè)袋子鼓起來(lái)的時(shí)候，父親一定會(huì)高興地親自打開(kāi)讓我看的。
04.
我和母親為了不影響父親睡覺(jué)，到前院去聊天，沒(méi)聊上多長(zhǎng)時(shí)間，我就睡著了。一睜眼，已經(jīng)下午三點(diǎn)了，我回到后院，看到堂屋里擺著一個(gè)紙箱子，兩個(gè)大袋子。
“這些都是給你們帶回去的，新小豆，新玉米渣，打好的豆面兒……”母親一一告訴我。
“看見(jiàn)這個(gè)了嗎？”母親指著地上的紙箱子，“你爸騎著電三輪從集上買(mǎi)的蘋(píng)果，冬天來(lái)了，你爸說(shuō)你不愛(ài)運(yùn)動(dòng)，樓房暖氣又熱，你愛(ài)上火，讓你多吃點(diǎn)水果……”
我的耄耋老父啊，大冷天去趕集就為了讓我吃到家鄉(xiāng)的蘋(píng)果！還像我小時(shí)候一樣，惦記著我的身體情況！
蘋(píng)果，又是蘋(píng)果！
我想起了小時(shí)候，那個(gè)物質(zhì)貧乏的年代，大約八歲吧，一天，父親用半天的義務(wù)勞動(dòng)給我們換回兩個(gè)蘋(píng)果，說(shuō)晚飯后給我吃。
我就盼天黑呀，晚飯都吃不進(jìn)去，母親收拾完碗筷，我和姐姐趕忙下地，坐在寫(xiě)字臺(tái)邊，燭光下，看父親用水果刀一圈一圈地削著蘋(píng)果，然后給我一大半，姐姐一小條。
三口兩口吃完了以后，我還是饞得要命，又把父親剪下的蘋(píng)果皮也吃了，父親和姐姐大笑，都說(shuō)我是個(gè)饞丫頭。
小時(shí)候父親就是我的一座山，我依靠，我玩耍，我撒嬌……
如今，父親還是我的一座山，在歲月里矗立，是我佇立遙望的溫暖家園。
“我爸呢？”我問(wèn)母親。
“出去走步去了，一天不出去走一圈腿就發(fā)軸，老了！”母親說(shuō)。
我無(wú)語(yǔ)，想著父親拄著拐棍，在冬日的微風(fēng)中，走在田間小路，心里一定想著：老丫頭現(xiàn)在不知走了沒(méi)有？到哪里了？也快到家了吧。
父親很少像母親一樣送我們，但是我們臨走帶的東西，卻都是父親親自給裝好的，而且這個(gè)袋那個(gè)包分的井井有條，后備箱裝不滿，決不罷休，就像父親的愛(ài)，永遠(yuǎn)都滿滿地溢滿歲月，流淌在年輪一樣。
05.
天快黑的時(shí)候，我回到自己的家，像卸貨一樣把父親給準(zhǔn)備的東西卸下來(lái)，一樣樣搬到樓上。
打開(kāi)紙箱子，父親給我的裝訂好的剪報(bào)映入眼簾，還都用毛筆寫(xiě)好了封皮。一本是：散文集，另一本是：尋醫(yī)問(wèn)藥集。還有一張字條：身體好，學(xué)習(xí)好。
冬日的傍晚，燈光柔和地照下來(lái)，屋子里的我，溫暖得想掉淚。
拿開(kāi)剪報(bào)，一箱子紅艷艷的蘋(píng)果呈現(xiàn)在眼前，那紅色那么鮮亮，整個(gè)屋子都跟著明艷起來(lái)。
頃刻，蘋(píng)果的香味飄滿屋子，靜靜地、悄悄地滲透在空氣中，就像父親藏在身后的愛(ài)，無(wú)聲地氤氳時(shí)光，深沉歲月。
- 相關(guān)推薦
【有一種愛(ài),藏在身后,卻溫暖著時(shí)光散文】相關(guān)文章：
在時(shí)光的身后散文08-17
將深情藏在時(shí)光深處散文11-24
有一種思念,叫愛(ài)散文08-13
散文閱讀：《時(shí)光,愛(ài)》09-23
精選愛(ài)情散文:有一種距離與愛(ài)無(wú)關(guān)08-23
有一種愛(ài)叫放手情感散文10-16
有一種愛(ài)叫潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲散文09-25
有一種愛(ài)很美的愛(ài)情散文08-31